

# হল্লকপগী আশাদা



সরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হল্লকপগী

রঘুমণি



# ହଲ୍ଲକପଗୀ ଆଶାଦା

ସରଂ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ

ହଲ୍ଲୋକଚରା  
ରଞ୍ଜିତସିଂହ

কোডকৰা—

এল, গোপেন্দৰ শৰ্মা



অহানবা পুংনম

১৯৮৩ ইং

কোপি যশীং

লিপিং অমা

মমল লুপা

---

নক্ষম :— দেবলা গ্ৰেচ, ইন্দিৰা নোড, ইন্কালা।



## বাইট্‌ অর্নিং

জুগী লমচং য়েকপদা খোইদোকা নিংখানরবা সাহিত্যকার  
অরং চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী অখরবা বারী মরিখক লাইরিক অর্নিং  
কংকিগনি। লোন অরদনী লোন অরদা হন্দোকপা মরগী মতাং  
খরদা বাইট্‌ খরা হোংদোক-হোংজিন ভৌখিবনীদমক পাবিরিখিৎনী  
ভাকপিগনি নিংজৈ।

লাইরিক অসি ঐনী ইয়াখা শরুবা শ্রীমোইরাংখেম ইবোতোখী  
(পরিষ্টি, টুরিজম, কো-ওপোরেশন, ডিভলপমেন্ট এণ্ড পঞ্চায়তী  
রাজ-নী মিনিষ্টর) নী মতেংদনী কোংদোকতুনা পাবিরিখিৎনী  
মিংয়েং মংদা ল'হোকচনবা খুদোং কংজরিবনি। অহুয়া লাইরিক  
ফোংখিবা খুদিংমক্কা অচৌবা খোদাং রাবিরজিবা ইয়াখা অসিনী  
মকমদা খোইদোকা ঈকাই-খুয়বা উচ্চরি।

হন্দোকচবা —

## হীরম-লামায়

হীরম	লামায়
১। হল্পকপলী আশাদা	১
২। একাদলী বৈরাগী	৭
৩। রস চক্র	৩০
৪। অভাগীণী স্বর্গ	৪০

অঙাংগী বুক কম্পিটিসন, ১৯৮২-৮৩ ইংদা

অহামবা মনা ফংগবা

## অঙাংগী পঞ্চ-তন্ত্র

লালিবা তাং ১৭/১১/৮৩ ইং, হরি উখান,

ছমিত্তা পুথোকচরগনি।

অইবা

বঘুথনি শম্মা

## হল্লকপণী আশাদা

পুলিষু ঈশৈশা চান্দয়বা যারোইহা ? করি কারকপে-ই  
ঈশৈশী মতোশুম পুলিষীহ লর (ভায়া) অধা লৈ । লর অহু  
করিশুমদবা থুজিল্লি -করিশুমদবা তল্লি । কনানা বেজুন খোজুয়া  
খোজুখাং য়াংনা চংলি—অহুগা কনা অধনা অতল্লা খোজুখাংনা  
মতম শাংনা তুংনা খোখনা চংলি ।

খোজুখাং য়াংনা খাংহুনা চংপা ওয়া নখোয় অহু মরাইবক  
কবনি । ঐশী লাইবকদি মহু তল্লমজ্জে । মহাক্তি মাইপাকপণী  
নাপলগা শোরদনা চংজে—অহুগা ঐদি । থিরবা লাইবকি ঐশী ।

ঐবু উবদা নখোয় শোরদনা অঙাওবোনি থল্লিনিনে ? মহু  
ধনবা য়াই । ঐশী ফিজেকা পুলিগা ওহোকা পকৈ । ঐশী  
খুংকো থজি ইরং লংই । ঐশী শিথ্রংশী সিন্দুর ইঙাং ডাংই ।  
ঐনা শেংলিবং দাস ফিঝাল পাক্কা অঙাওবা চনবা শাড়িনি ।  
অহুযু মশুংলাংগীদমক পুয়মক অসি—মহাক অহুদি লৈজে ।

শেংনা হায়রিবনি—নভে, নখোয়না অহুয়া নোকহু ।  
চিঝাল চিঝাল ডাংনগহু, ঐ অঙাওবোনি । শেংনা হায়রি-  
বসিনি—ঐ অঙাওবো নভে । অহুদি ঐ করি ? তারিবরা ?  
হা অহু পনপদবা কাওবা ঐ য়ায়া কিটৈ । থাজৈমক শেংনা  
মহাক লৈজত্ৰা ?

এনা মী কয়াদা হাংল, মাধু সন্ন্যাসী কয়ানী যথোঙবা  
ইরাইবক তুগায়জপ্রবনি— অহুবু কনানহু এনী বাহাংগী পাউধুম  
সীররোইজা? অহদি খঙলে বা অসিহী পাউধুম লৈত্রে।

নখোয়না করিগুয়া তাকপিবা ভাগদ্র? আঃ—ঈশ্বরনা  
নখোয়বু যাইকহনবিসহু— অঙৈ করি হায়বনি— পুন্নি হুংখাং-  
জনবিসহু হায়বা কিতৈ— কিরিবনি, মাল্লিবিদ তোত্রা হায়ববু  
অভিশাপ ওটনা খোকখিগজা।

অহুবু তুল্লগে, তারো—

মজিবু খানা মালিক মখোনব: উরবরা? কুংগবা মনা  
মরক্তা অপোখা লৈরাং হুমহনা লৈ। বসন্তুগী কোকিগনা খোংবদা  
মাবু হোদোকপা ভমদে। সিরি সিরি হুয়া নামিবই পাম্ববা  
পুয়বক মানা খোঙইদনা কমদোননো নীংঙাইদনা হুমহনা  
লৈখোকই।

অহুগী মতুংদা বসন্তুনা যান্না চংনিংদনা চংপ্রবদা— মতম  
অহুদা মরাইবক খিরবা অপোখা লৈরাংনিংহু মওং অমদা মুমিং  
হুয়িগী মমুংদা শাংলকই— মতম অহুদা মানী চারখোইবা  
চা-ভরেংনি। মুমিংকী যাকবা হুংখানা মঙোন্দা য়ৈহংতুনা মুমি  
হৈঙনা করেই! কাকগানগী লাক্কা লাক্কা খোংবা তানা তানা  
মুমিং তারকপদা মহাক লৈখোকগী কেন্দুনা তারকই।

ঐ লৈরাং নঙে। অহনা কেন্দুনা ভাদে। কেন্দুনা তার-  
মবদি পুয়বক লোইরম্মগদবনি।

যায়। লাটের ইচ্ছা পোকপা নতে। বাবা অহুগুয়া  
ডাক সাইটকা অচোবা মীন্স ওইরমদে। অহুবু যতরা ঐশী  
লাইবক বিনবনী মশক ওইহনধি।

ভাষি — ঐশী ঈ ধাংনা ভৌরবা কুচুনা খোঙদা য়েকপা আতা  
কজবা হেনগৎকল্লি। অমুবা শম্মাংনা খুমিং থুম্মা লাংই। অতৈ  
কয়া কয়ানি।

পুয়মক অসি ঐশী ভাষিৰ বাকয়ি। অচুম অরান্দি ঈধরনা  
খঙলিনি। নবোয়না মহ খজিক্তং খঙবা ওহরা ?

করি য়েংলিবনো ? নতে, নতে — মসি, খাজিনবা নতে —  
ঐশী ঈনবানদি মহোখানা অহুম্মা তোই। মসিবুয়া ? চা থুংবা  
নতে — মসি শম্মকনি। মসি পোকপদনী য়াউরকবনি।

মসি উবদনী সন্নাসী হুহুবা অহুনা হায়খিবনি মছদি, ঐ  
নিংখোঙ্গী য়াণী ওইগনি। ওহোকপনি। করিগুহা হায়রম-  
জবদি। হুহুবনা হায়খিবা অহুমক ওইরবনিবে।

ওহোকপনি, করিগুহা খুমিং অহুগী অয়ুতা লৈগী কৈখেন  
মচাদা চংচরমজবদি। পঙ্গাজলতনা শিবা পূজাভোবা য়াদব্রা ?  
ইয়াদি পুয়মক খিং হেনগৎকল্লি। মহাক্সা লৈ পান্মী, নত্রবদি  
শিব পূজা ভোবা য়ারোই। অহুগা মহাক্সা কমদোনবু খঙগন-  
গেদো ? অহুগা নিংখোঙ্গী অপান্ধন অঙকপনি ! সংসারদা  
লম্বী অহুক য়ায়্লা লৈরি — মহাক্সী চংননবা লম্বী ঐধোরগী পুজি  
মপাসগী খুববা লম্বী অহুনা ওইরবি।

তারম্বী, নিংথো লেংলত্রি। নিংথো লাকটে, যা কাগুনা  
নিংথো য়েংলম্বী। পুক্রিংদা থল্লম্বী, থল্লম্বা মাগী মথুং মরি পামবা  
উগনি। ওহোকপা হায়বহুনি, মতম অহুনা হোহুনা চেন্দুনা  
ইমুংদা চাংলিঞ্জরম্বদি।

নিংথোবুদি ইবুংছোথোয় মী কয়ানা য়েংলরিবনি। লাইবক্তি  
অতোপ্লা কনানহু তথা নহে।

হুমিং অহুদগী হোনা মীনোক থাংবা হায়ম্বী। পুক্রিংদা  
থল্লি, মীনোক অহুদগী মকমদ মচিন তুয়গা ছুরি মিং থল্ল লংলি।

নিংথোনা নোজুনা হায়রম্বী, “হুদীথচা, নহ ক্কা মনিং  
করিণো?”—ঐ ঐকাইবনা শিগদোই। লু লুকা লেপুনা থোঙ ওইগী  
থোঙবোনা লৈবাক্তা তল্লম্বী। ইমিং নিংলিংগা গোক্তে। মাতোং  
মমুংদা চিঙ চিঙ লাউই। নাভোন্দ ছমাং এরিক মরিক কারকই।  
নিংথোনা হায়রম্বী, “কয়াদা ঐ জ্বা -- কয়াদা বাশী লৈজ্বা—  
কয়াদা ফজজ্বা—মসিদি তপগী ঐগী য়ুমদদ মতিক চারবোনি!”

হুমিং অহুদগী হায়কৈ মরিদা মুক্তক মুক্তক ভাংনবা জোখি।  
ঐগী থম্বোয় মুংদা কৈনোয়া জোরকখি। কদায়, নিংথোগী পাউ  
লাকত্রি করিকৈনো? ওহোকপনি লাইবক চাউবী!—মমৈথংদা  
নহাকী পামজবা থুংলবোই।

পাউ লাক্রে, মতম অহুনা ঐ ও ওচংনরম্বী। অমুক তপ-  
থবা থাংবা ওল্লমদে। থুংদে, করহা ভাজাদনো কুযারনা ঐবু  
উখিহুনা চাব-থকপা চাংখিদবা।

খুংপায়-খুংবায় কাভোজুনা পাঞ্জিনা লুহোংবনী মুমিং  
লেপ্সম্মী— ইঙেঙ্গী পুণিযানা।

নোং-খুংপিং শাখীনা কয়া তোণি মুমিং অহুদা। শেংনা  
ভল্লিবনি— খুংপিং অহুদা লুহোংবনী মন্ত পুয়মক ডয়া হুমদোকখি।  
শুপ্পী ঐথোয় অনি অমগা অমগা য়েংনরম্মী— অমুকখক্তনি।  
মহুগী মতুংদদি নোং-খুংপিং তা মৈ পুয়মক মমখি— ঐথোয়ম্মী  
ডকশম্মী কুণ্ডো পরেং মতং মতং তংহুনা ইচাই চাইনা কদায়-  
দনো পাইথোকখি।

ঐনা কুয়ারম্মী মযুক ময়াদা কিপি-কিরুয়না হ'য়রম্মী,  
“তাবিরিস্তা, ঐ য়ান্না কিরে।” মহাক্কা চিনবান ময়াদা চিনবান  
পুশিল্লক্কা হায়রকই, “তাবিবরা সবো চংলিল্লকউ— ঐম্মী ইখাদা  
চংলকউ।”

ঐনা নিক্কা নিক্কা নোং-খুংপিং মরক্তা— উচেক মচানা মপীম্মী  
মখাদা তুম্মি,— মতো অহুদা তুমখরম্মী।

অমুক্তা মিংকপ খোরকপদা উরম্মী, কদায় রাজকুমার,—  
মসিদি ঐথোয়ম্মী মোনাইম্মীগী তম্পাক্কা।

মাগী মাইথোংনা য়েংলম্মী, মমিংতগী পী শিন্হরম্মী, বা  
ঙাংনবা থোনা লৈরমদে।

উরম্মী, মপান্দা নোং ফুইনা চুরি— ইম্মুগী মী পুয়মক পী  
তানবা উরম্মী। উনা-রানাদা খুংপিংনা হু হু হুম্মী। ঐম্মী পুক-  
খুংদম্ম অহুদা কয়া খুংপিং লিংলকপম্ম তোই। পুক্কা দা কপি-  
লকই। পীম্মি তারক্তে। চঙক্কা লৈরম্মী অহিং অমদ ঐগা

চকচাংগী ঙ পুষ্পক— মিংকী নীপুষ্পক অমুক অধাকপা লৈতনা  
কনান্নো চুপখোকখিরলে ।

অহগী মজুংদগী কুয়ারগা অমুক উগ্রখিছে । ঙকাইবনা  
কনান্নু হংলুবা ওল্লমদে, মহাক কদায়দা লৈবগে ।

অগোবা যুধজাও অহগী মজুংদা পোরগী চেজাওম লৈবয়ী ।  
ঐবু অউবখিৎনা কপ্পে— ঐনা ওকা য়েংলয়ী ।

অবোইবা ওইনা নোংমা মিংখোমচা উবয়ী । হুমিং অহ  
ঐ তুয়া ফংদমালৈ । বা কয়া মহাকুা হায়বয়ী ; মজুগী অর্থ  
মতম অহদা খঙলমদে । হোজিকপু মহ পুষ্পক খঙলবনে ।

মহাকুা হায়বয়ী, অমুক উগ্রগনি । অহবু কৈদোটেও উগ্রগদগে  
মহ হায়বমদে ! হায়বয়ী, মহাক ঐ খাদোকুনা কদায়দা লৈবা  
ওল্লোই । মহাকুা খিঃলয়ী — ঐনী লিংগ্রেংগী সিন্দুর মুখংপ—  
ঐনী খুংকী খুজি লোখোংপা । অহনা । সদুর অসি— অহনা  
ঐনী চন্নদবা খুং অনি অসিনা সনাগী খুজিনা ইংং লংলিবনি ।

হোজিক নখোয় কনা অমত্তনসু চানবিহুনা ভাকপিবা  
ওল্লবোইছা, কৈদোটেও লাকংগে ? মহ করিনো । নখোয়সু চঙকনা  
লৈববা ! নিংবা কায়বা মিংয়েং অহ ঐ খাংবা ওমদে ।

নত্তে, নখোয় পুষ্পক লাইখির ? বা ডাংলবোইছা ?  
ওল্লোকপনি ওল্লোকপনি— করস্বা লৈবাকো মহাকুা ঐবু খস্বিরস্বিবা  
অসিবু, কুয়ার ? হো ইমা ! নখোয়গী মিংলুনীহ করিনোমি ?  
নী নত্তে না ? মহ করিনো ? নখোয়সু বা ডাংলবোই । অহদি  
কনানা ঐঙোন্দা ভাকপিগনি — কৈদোটেও মহাক লাকদগে কুয়ার ?



## একাদশী বৈরাগী

কালীদেব ধূসং হু ত্রাঙ্গ যান্না ভাবা লগ্নি । মহর্ষি গোপাল  
মুখ্যযোগী মচাঙ্গুপা অপূর্ব অর্চ্যে ওইরিটৈদগী অর্চ্যে যান্না ইল্লি ।  
হল্লক মহাক চহি মর্চ্য-তরু কলিকতানী বোর্ডিং অমদ লৈকুহনা  
ওর্নাস ফংগা লোহননা বিঃ এঃ পাশ তৌরগা ময়মদা হল্ল হই,  
মত্তম অহনা ধূসং নী চাউৎনবা মহাক্রা হোৎনবনী ওমদে নাইদে ।  
ধূসংদা হোত্রোৎ-হোরাংবা হাইস্কুল অমদক লৈ— মহাকী লেঙ্গাশিং  
অবক আসদা মহদা লাইরিক ভবা লোইবহনা পূজা-লুংজা তৌহনা  
সংসারদা খোদোনগ্ৰে । অহবু কলিকতানী হল্লকনা গ্ৰেজুগ্ৰেট  
পাখং অহনা মশম লাংহনবা শিখা খাকপা উবদা ওপ্তগী নহা-  
রোলশিংদা নত্তে, মখোরগী মপাশিং ফাওবা ওকুা য়েংনরি ।

সহরগী সভা-সমিতি যাউহনা, জ্ঞান লৈবা মীওইলিংগী  
লেকচর ভাবদগী অপূর্ব সনাতন হিন্দুশিংগী অখুগ্না বহস্ত  
করা খাম্মায়দা ফাওহনা ময়মদা হল্লকপনি । হৌজিক মকপ-  
মপাংশিংদা খোঙেল হোনা মহমক শন্দোরকই মহদি, হিন্দু ধর্ম  
অ সগুয়া অতোগ্না সনাতন ধর্ম অমমুক লৈতে ; ময়মদি মসিগী  
শিষ্টাশ্রবা ধুদিংমক বৈজ্ঞানিক ওইবা মওংদনি । শিখা খাকপনী  
কাম্বব, হকচাং ফনা থল্লনবগী মাইকৈদা সক্র্যাহিক পূজাগী  
খোইদোকনা দরকার ওইবা, লফোই অশংবা চাবগী হকচাংগী  
ওইবা কাম্ববা, আসনচিংবা থঙঙমজবা কয়াগী অখুগ্না শন্দোক্রা  
হারবা ভাবদা ধূসংগী অর্চ্যে-মহল পূম্বক মদৈখংদদি ওমহংগ্ৰে  
মমতঃ মহর্ষি কল অহুগ্না ওইবক্রে মহদি, শিল্পনা নহারোলশিং  
লৈবা খাকপদগী হৌহবা সক্র্যাহিক, একাদশী, পূর্ণিমা অহনা

গঙ্গাস্নানগী বাবদা দুইমচাশিঃস্থ হনবা লৈখিত্তে । হিন্দুধর্ম  
 তমুক হুয়া কলবা, ইটৈবাক কলবা অসিনটিংবগী কল্লানা  
 পাংগী কাংলুপ পুয়াং লাংবরক্তে । অহলখিনো হায়নবকটে,  
 “হোয়, গোপাল মুখ্যযোগী মচামিননা । ইয়া কমলা (দুর্গা) না  
 চারবিরকপননি, অহুনা মাকুয়া মচা ফংজরিবনি । অহু নল্লবদবু  
 হোজিকী মতমদা অহুক যান্না ইংগ্রাজী পাশ ভোরগবু অহুক  
 নহা ওইনা ধর্মদা মপুক্রিং চেলকপা মীশক ধোইনা লৈতে ।”  
 ময়ম অসিনা মটৈকাইদা অপূর্ব চাংলম্মিঙাই লৈতবা মীশক অমা  
 ওইরক্তে । মটাকী হিন্দু ধর্ম লন্দোকপা, মৈথু বকপা থিংব,  
 ওক্ত শাজং নমথবা সাভা অহুম অসিনী অকনবা ঈকোনা খুং  
 লৌউ-শীংউবগী কাংবু কাওরা ধোইদেড়া মীপাইহল্লো । পাঁচকড়ি  
 তেওরনা যু থকচিল্লগা মতু ফুই হায়বা তাহুনা অপূর্ব মাগী  
 কাংবুগা লোয়ননা লাকগা পাঁচকড়িগী মুণীনা মপুরোইববু পুহুণা  
 মপামদা চেনখি । ভগা কাওরা অথোবা অহিদা পাংতা ও  
 কাকরগা ময়মদা হল্লকপদা লহীদা পাঞ্জা থকিল্লজুনরা করিনো  
 বিদ্যাহুন্দরগী মালিনীগী থুং ঈশৈ শক্তনা চেলি । বামোন  
 লৈকাইগী অবিনাশনা তাহুনা মনাতোল্লগী ঈ তারকবদা মাং  
 থাদোরকই । দুর্গা ভুমগী চহিতারামরি-তরামঙদা ওয়ারিবা মচা-  
 হুপানা বিড়ি থক্তুনা লৌদুজা চেলি; অপূর্বগী কাংবুগী অভাংগিনা  
 থেংনহুনা মনজলদা অগাকপা বিড়ি মতেক অহু নমুন উল্লা  
 ছজো বহনখি । মতো অহুম অপূর্বগী হিন্দু ধর্ম লন্দোকপা

অমল্যং শুক্ল-শাক্তং নমস্বে সত্যমী মণ্ড-মরেন্দ্রা ভবোং 'ভবোং' ...  
 কালীদহ খুঙ্গং পুষা খনজিন্দ্রে। হৃদয়-জ্ঞান লোমিঃ চাণ্ডা -  
 নবমী মাইকৈদা য়ে'লিল্লুবদা অপূর্বনা উরে মত্ৰাদ কুলদী লাইব্রেবীনা  
 ললীভুবণী মানচিত্র খরা মত্ৰাদ বক্তিগী উপদ্রব খরা নতুন অই -  
 করিত্ত লৈতে। শোথবা আসমীদমত্ৰা মহাক্র হেতমাষ্টদু দ্বধাকনা  
 লৈতনা হাণাবাট্টে চতুনা ডালগা মৈমবদা মলামত্ৰা লাইব্রেবীনা  
 অমা লিনববা মত্ৰাদা খাংচেং লাক্ত্রে। মহাক্র সত্যপ ভ  
 ওইদুনা পেস খারববা খাতা, নিয়ম-কানুন অমল্যং লাইব্রকী লৈত  
 শ্রেমদা খিত্ত্রে।

অত্ৰক দুইবসি সুপ-মচাশিংগী খয় শনৈকপলী হমবা লৈতবা  
 মখোনাহু খুজাশেনা করিগুয়া মওং অমরা খনজিবনি। অত্ৰ  
 নোংমা-নিমিগী মল্লদা মখোয়না পেস খারবগী উপদ্রব খরা  
 খুঙ্গগী য়ম পুষা ভদ্রলোকশিংনা অত্ৰক মতিফ মীপাইক্সে লৈতদি,  
 নাকলদা খাতা য়েগা সুপামচ' উমত্ৰদা মখোয় খোন্, লৈতনা  
 লোংবরে। ময়েক শেনা উবা ফংলে, খুঙ্গদা খয় শনৈকপলী  
 শুক্ল-শাক্তং নমস্বেবদা মাংবা অত্ৰক পাক-চাউবা লম্বী অত্ৰক পাক-  
 চান্দা খোকপলী অমা ফাওবলী লাইব্রেবীগীদমত্ৰা পেস খোম-  
 জিনবদদি ফংবা ওমত্ৰে। অপূর্বনা করি ভোগদগে মল্লচট, অসিদা  
 মত্ৰ অসিদা খত্ৰহোদনা খোইদোক্রা অচৌবা লম্বী মবা উবা, ও।  
 কুলদী খোইনা লাগুনা লৈরিবা ইজ্জাল-লমত্ৰাদা নোংমা জাপু, ই  
 মিংয়েং চিংশলগি। তাখি, মল্ল একাদশী বৈশাখীশি। ১৭, ক্রম-  
 বদলী খংবা ওয়ে, সুপা অত্ৰ করিনো ভুবচনিংঙাই ওইবা গামা-

জিহ্বা ওইবা মরাল অমদনী খুঙ্গনী ব্রহ্মণশিনো মহাকী ধোবী, নাপিত, পোংচোর যোনবনচিংবা শিনফম পূরমক থিংহুনা তারিক তরানী মমাংদা ময়ুম-মটৈ খাদোকহন্দুনা ভাংহোকখি। হৌজিক মহাক অরাংলোমদা ক্রোশ অনি লাগ্না লৈবা বাকুইপূর খুঙ্গদা লৈরি। হুপাত্ত মরাল-মথুমদা কুবেরগুই; অহুবু মহাকী অশেংবা মমিং করিনো হায়বহুদি কমানহু হায়বা ওমদে—মত ম শাংনা নিং- শিংলকখিদবনা ময়ান্না মামী মমিং শীনগ্রে। মত্হদনী হোনা মহাক একাদনী হায়বা মিদা বৈরাগী, মহাশয় মমিং চংলক্ৰি। অপূর্বনা খুবাক খুহুনা হায়রকই, “শেলদা কুবেরগুই। সামাজিকতা লৈখা তারবা। অত ওইবদি মানা লাইব্রেব্রীগী শেলফম শুজায় অমা পুহনবা ভাই। অহু নত্হবদি মফম অহুনা ধোবী নাপিত, পোংচোর যোনবনী শিনফম ফাওবা থিংগনি! বাকুইপূরনী জমিদারদি ইচে- ধোরনী মরি-মতানি।”

মহারোন হরাওরে অমহুং থিংহুদরা ডোনেসননী খাতাদা বৈরাগীগী মমিগী নাকন্দা অহু অচৌবা অমা ইগ্রে। একাদনীগী মফমদনী শেল খায়গংকনি, পীরক্তুবদি অপূর্বনা মচৌগী মরি-মতাহুদা হায়বহুনা বাকুইপূরদহু ধোবী নাপিতকী শিনফম থিংহনগনি, পাউ ফংহুনা রসিক স্তুতিবহুনা লাইব্রেব্রীগী চাউখংনবা অকবা পাউতাক নীরম্মী মত্হদি, ফরে, অপূর্বনা শেলফম অমা পীরক্তুবদি মহাপানীহু কালীদহনী সম্পত্তি করনোনা কনবগে, য়েংবা হায়বহুনি। মরবদি, লৈনত্হবহু লমহাং ওইরে ইজোল অহুবু একাদনীনা যান্না লুনা নিংজৈ’ স্তুতিবহুনা মত্হ খঙদবা নত্তে। চহি অনিগী মমাংদা ইজোল

অহু নৈবিরণা মণালী বাণান চাউধোকহনগে খন্দুনা ওমজবমথৈ  
 হোঁননননন মহাক মনিং থুংবা ওমবিদে । মহাক্রা হায়রকপ অহুকা  
 একাদশীনা খোইদোক্রা সাধু ওইবা যীশকী মভৌগুম মনাকোংদা  
 মধুদোহীনা খেন্দুনা হায়বি, অহুয়া তাকপিগহু আজ্ঞা-ইবুংঙো,  
 লম মচেং খজিকুং অসিগী মহংতা ব্রাহ্মণগী মকমদনী মমল লোবা  
 ঐ করিগুম্বা মওদনু ওমজবোই । ব্রাহ্মণগী সেবাদা শিজিরবা  
 কংজবদি ঐই পুরোন তরেংকী লাইবক ফবনি । স্মৃতিরত্ননা খোই-  
 দোক্রা মপুক্রিং পেল্লতুনা ঈশ্বরদা ভক্তি লৈবনীদমজ্ঞা মহাকপু মশীং  
 খিঙনননা আশীর্বাদ তৌরকুবা তুংদা একাদশীনা মধুং লোমতুনা  
 নোল্লুকা ঈঙ্গংচখি, অহুবু অসুকা মতিক ইরাইবক খিঙে আজ্ঞা  
 ইবুংঙো মহদি, পুরোন তরেংতগী লৈরকুবা ইখোল অহু খাদোক্রবা  
 উপায় লৈজড্রে । বাবানা শিরমদাই মতমদা কোজ্ঞা মধুং থমতুনা  
 ঈশ্বর পন্দুনা হায়রকই, চরা ফরা হেন্দুননু সুপামচা, ইখোল  
 কৈদৌহুংদনু খাদোকহুকো ! অসিমচিংবা কয়ামি । বহুগী লাউ-  
 নিংব স্মৃতিরত্ন হৌজিক কাওবা কোকত্রি ।

নুমিং মডানিগী মতুংদা নোংমা অহুকা সুপামচানিগী কাংবু  
 অহু ক্রেংখ অনি মখোঙনা চংছুনা একাদশীগী সুমদা থুংলরে ।  
 সুমহু লৈবাক্রা লৈবং তাডুনা শাবনি, অহুয ওইনমক তরু-তরুই ।  
 টবদা লক্ষ্মী চেরা খল্লি । অপূর্ব নজগা মগী কাংবুগী মীওই  
 কনামনু একাদশীবু মসিগী মমাংদা কৈদৌটৈদনু মশক উখিত্রি ; মগী  
 ওমাং মৌরকমতুদা মখোর ঈশিং খৌয়াবনা খাংঙরজ্জু । সুপা  
 অসি শেরা পায়বদা কুবেরগুম্বনু ওইসহু, অমহু ওইজসহু, লাইবেরা

মহিলা মন্ডলগী কামরা মরিক অমা ফাওবা কংবী অশ উজ্জো।  
 একাদশীগী শীমফর শেলোয় চাবনি। চহি হুমফুগী মথক।  
 কোয়-লু ফাতি, মমাই উবদা মথেক মহাও চেলাবগান নিংদে।  
 চুনা মশাগী মহি মতুংলোমবা ইহোকথিচুনা মমৈমদা অকাবা  
 শীং ওইনা মৈ থান্দুনা ডালি, অসি মতো অহুয়া মীওইববু বৈ  
 থাচুনা উং ওইববগীমজা মশাগী চেলাফর থোকপা মীওইবগী  
 গুণ পুয়মক শুমদোকচুনা হুন্দোকগা মহাজন ওইহুনা ফাচুনা  
 লৈরি। শুপগী মাগী মথক উবতদা অপূর্বগী মপুক্রিং খোশেরাং  
 খোইশাওনরকই। মাজোলদা থারিবা মোম্পাক মথক একাদশী  
 ডাহোইরি। মহাকী মমাদা উগী বাসি অবা লৈ অমহুং মনাক্তা  
 হিসাবগী থাক্তা মপৈ অম লৈ। মশাদা ফুরিং লিংতুবা উবত  
 লুগাণ থাংলা হুচুনা হিসাব শুবা লুপা অমনা স্টেটা শেলোয়গী  
 হিসাব ভোরি; অহুনা মমাংগা, লাকন্দ, মাজোপ উগোও বক্রান  
 নহা-অচল হুচী-লুপা কয়া মঙং কয়লা মাউথোং মকু ফগে।  
 বনানা শেল পুবা, কনানা শেলোর পীপাপ, কলা অমনা ম হু  
 থরা ওইববগী হারুজবা লাক্রিবনি, অহু কনাথুগাদি শেলোয়  
 শিঁদোকবা ফল্লিবনি হারুবিদি মথোর কনাগী মাইথোং উবব  
 থনবা ওমদে।

মহাজোদনা অথথদেবা ভডালাক নহারোল থরা উবদা  
 একাদশী ওকপনা হুংবোজো। হিসাব-শুবা লুপাচুনা স্টেট থল্লা  
 হুংলকই, “কদারদগী লেংবিরক্লিরনো?”

অপূর্বনা হারুবিদই, “কালী দহমগীনি।”

“ইবুংগোখোয়বু ?”

“ঐখোর ব্র ক্রণ ধাক্ত নে।”

ব্রাক্রণমি হায়বা তাবদা তৌফর খঙদনা হৌগংলগা একাদশীনা  
মকোক নোন্দুনা খুরুমই ; হায়রকই, “লেন্শিনবিসি।”

ময়াম কল্পবদা একাদশী মশামকতু ফমধরে। হিসাব শুবনা  
হংলকই, “ইবুংগোখোয় করি দরকারী লেন্শিবিক্রিবনো।”

অপূর্বনা লাইব্রেবীলী কান্দবলী মরিদা ইচম চন্না বাহৌদোক  
ওইনা বাইহে ধরদং হায়রগা শেনখায় বাক্ষ পনগে তৌরকপদা  
উরে, একাদশী মমাই মাইকৈ অদদা লৈখোকত্রে। মহাক্লা  
উখোং মরুদদা লৈরিবা লুপীছদা হারি, “নঙ ইঙাও ওাওবরা  
হাকগী মম ? শেন্শোরদি পুহা লুপা তরেংকা আনা অমা কারে ;  
মহগী আনা অহু তানা লোগদবলী শরুকপুদি ঐগী খৌরি অসি  
মেংতুনা থোক হেক হাংতোকত্রিবা করিগিনো।”

অহুগী মতুদা মখোয় অনি অহুকী মতিক কন্না য়েংনরক্রে  
মহদি, আনা অমথক্কে অহু খানোকুরবদি শিনা-শিরগদবগুম্বী।  
অহুবু হাকগী মমানা লেন্দবগুম একাদশীতু খোঙফর চংলি।  
খোঙিল্লক্রে হায়দনা অপূর্বনা মবানিগী বা ককখোক-ককশিন  
অহুগী মরক থংতুনা হায়রকই, “ঐখোরগী লাইব্রেবীলী বাক্ষহুবু—”

একাদশীনা মমাই লৈশিল্লক্কা হায়রকই, “আজ্ঞা, তাক্রি-  
বসিনি ;—হোয়নে নফর, নঙনা ঐবু ইঙতা নুং পুহগা লুপহগি-  
লবরা। লুপা অনি অহু হৌজিক ফাওবা শিংদোকত্রি, অমক ২

লুপা অমা লোপনি হারতুনা লাক্রিযসিবু করিমত্তা ঐকাইদবরা  
হায়রু ? তাইখো, শেন্দোয়-মুংদোর খরা পুরকপরা ?

নকরনা ফিরৈদশী পৈশা মরি পোখোরকপমক্তরা একাদশীনা  
ময়িং তাংনা হায়রকই, “বা অহুম ফারবা নত্রনে ? পৈশা অনি  
অমদি কদায় ?”

নকরনা মথুং লোমহুনা হায়রকই, “অতৈ লৈজজে ; খাড়গী  
মচাভুপানা মখোঙ্ কোন্দুনা করা হায়জ-নোজববতদা পৈশা মরিখক  
পুবা ফংলকই, অবাংপহু লাক্রিবা হাপ্তা-কৈখেল মুয়িংতা শিংগং-  
চগনি ।”

একাদশী মঙক ইশ্রোক্তুনা হায়রকই, “নাকল অমহুদা করি  
য়েগ্নিখণে য়েংগে লাও ।”

নকরনা ওইখোবা ফিরৈ উংলহুনা ঐকাইনা হায়রকই, “পৈশা  
অনিদীদমক্তা মৌনহা তাংগত্রা ? পৈশা পুরক পুরক মখোয়দা  
নমখাক ভৌরবা মহাক অহু লমনি শিসহু, হায়জরিবসিনি ।”

একাদশীনা খানা য়েংহুনা হায়রকই, “নহুনা পৈশা মরিদি  
পুহুনা পুরকপা ওয়গা পৈশা অনিদংদি অহুয়া পুহুনা পুরকপা  
ওমজবরা ?”

নকরনা খাউহুনা হায়রকই, সত্য, হায়শিন্নবা মন্তে বাবু ।  
লমনি শিগে—”

অপূৰ্ব খাউনিংবনা খাংবা অমুক ওয়কত্রহুনা হায়রকই,  
“মহাখয় মহাক অঙকপা মৌনি ।”



একাদশীনা শুভগী অমুকং য়েংলকট, করিগুয়া বা অমস্তা  
 ঙাংলক্কে। পরান ষাগদী শুমাং ফাংছনা চংখিবা উবদা একাদশীনা  
 মথুং থংছনা কোছনা হায়রকট, “পরান, নফরগী ফিটৈদা করি  
 য়েল্লিবগে অমুক্তা য়েংলমুগাট, পৈশা অনিকা য়েপ লাকপরা?”  
 পরান চংলিল্লকপা উবদা নফরনা ণ উছনা মহাকী ফিটৈদা য়েল্লিবা  
 পৈশা অনি লৌখোক্তুনা একাদশীগী মমাংদা হুনজিল্লক্কে। ধৌদৌ  
 অসিদা একাদশী করিমত্ত শাউবো। পৈশা তরুচ অহু বাগ্গিদা  
 হাপচিল্লপাঃমহাকু পোমস্তাদা হায়রকট, “যোবাল মহাশয়, নফরগী  
 মম্বিংদা লৈরিবা শেন্দোয় অহু ফংলে হায়রুনা উল্লিবিরো। হোয়নে,  
 লুপা অমা লৌরগা অমুক কৈনৌনরুদৌরিবনো?”

নফরনা হায়রকট, “দরকার লৈত্রযদি কৈনৌবা লাকদগে  
 বাবু!”

একাদশীনা হায়রকট, “মখায় অমা পুত্রোদনা। লুপা  
 অমা ফান। পুত্রবদি অরেক্ষণা মাংহল্লুগনি।

অহুগী মতুংদা কয়া ঙাংন শকুরবা মতুংদা নফর মোড়ল  
 লিকি অহুম পুতুনা চংগ্কে।

মত্তম খেংজিল্লক্কে। অপূর্বগা লাকমিল্লবা অনাধমা শেল-  
 খায়গী খাতা একাদশীগী মমাংদা থল্লগা হায়রকট, ‘পীগদবা  
 পীবিরো মহাশয়, ঐখোয় অমুক ঙাইবা উল্লবোই।

একাদশীনা খাতাহু ফাংকোক্তুনা মিনিট তরামঙারোম  
 চেনা হাইদোক-হাইদোকুনা য়েংলগা মুংলা মণী অম হেংছনা

খাতাঙ্ক ভয়গা হায়রকই, “এদি হুুবনি, ঐডোন্দা শেল খায়বা  
লাক্কাবা করিগীনো ?”

অপূর্বনা করিগুয়া যতঃ অবদা খাউনিংবা নবধরগা হায়রকই,  
“হুুবনা পৈশা নীজবদি অঙাং মচানা পৈশা নীদ্রা ? মধোয়না  
কদারদগী ফংগদগে তাকশিহু ?” হায়রিংসিগী পাউখুম পীদ্রনা  
হুুবনা হায়রকই, “ইফুল লৈরক্কাবসি চহি কুনমরি-কুনমঙা গুরমগনি;  
কদায় অসুক বুটবা অসিদি কনানসু লাইব্রেয়ীগী বা পন্নরক্কাবা  
মহাশয় ? যহু ওইজবসলু, মসিদি খোইবা অসুক ফত্বা থবক নন্তে,  
ঐখোয় অঙাংশিংনা পাগে পাসলু পাদোই কোকচসলু, ঐখোয়  
খুদংগী অঙাংশিংনদি পারনিদনা ! করি হায়বগে ঘোষাল মহাশয় ?”

ঘোষ লখা মঙক নামজুনা করিনো হায় “বহু খঙবা উমজে ।  
এক দশীনা হায়রকই, “মহু ফরে, শেলখায় ঐ হাঙ্গলি, নোংমা  
লাজুনা শেল শিকি অমা লৌখিরেবা । করি হায়বগে ঘোষাল,  
মাসদগী তত্তরবদি ফজরয়োই । অসুক লায়দগী অঙাংশিংনা লাজুনা  
হায়বগে, অমবু ওইববলু অমবু ওইববলু মিং থরমঠে চংলি হায়-  
চংলি । অইত্তলু মী কয়া লৈরিবনি, মধোয়গী মনাক্কাদি নিবা  
। ১৭ত, করি হায়বগেনই ?”

খাউনিংবনা অপূর্বগী মচিন্দগী বা অমত্তা খোরকত্রে ?  
অনাথনা হায়রকই, “শিকি অমগীদমত্তা ঐখোয় অসুক লাগা  
লায়বরা ? মহুস্ত নোংমা অসুক লাজুনা লৌরগদোরিবা ?”

একাদশীনা মচিন্দা হাইই অমা পলুনা মঙক হাইলুনা হায়রকই,  
“উবিরেদনা যিভম অসে, শেলোয়গী ফংফম খোকপা পল

ঐনা মথোয়ঙ্গী লোখেনবা হোখেনবা কয়া বারিবা? অহুনা  
লিমোন অসি যোখোকখিজিবাদি চাঁদা শীবা খুদোং চারোইদোরি।”

অপূর্ব লাউনিংবনা মচিনবান থক-খা চিংলক্রে; হায়রকই,  
“মফম অসিদহু ধোবী, নাপিতকী শীমফম থিংলবাদি খুদোংচামনি।  
হোন-থঙমন্দবদগী নঙ জাত তাহুনা মীনা তীরবিজিবা, করে।”

বিপিন্না হোগংলগা মখুদোবী লিংহুনা মফকা ভৌহুনা  
হায়রকই, “বারুইপুরগী রাখালনাস বাবু ঐখোরগী মরি-বতানি,  
কাউগহু বৈরাগী।”

হহুবা বৈরাগীবু খনঙমদবা ধোঙ অসিনা ভৌফম থঙহন-  
খিজি। মৌরৈক ইগী মুশামগানিংবা ইথঙ থঙহোদনা অহু ক হাক্রা  
লাউবগী মরম মহাক করিমহুতা থঙবা উমহে। অপূর্বনা চাঙ-  
রকই, “লাইরবগী ঐ চুপুনা চাখিবা শেন্দোয়হু ওখোকহল্লবতদা  
থঙগদবনি।”

নফর মতম অহু ক ওবা কমহুনা লৈরি; মহাকী ফিরেদা  
য়েগ্না পৈশা অনি লোখিগী লাউনিংহুনা লৈরিবনি; মহাক্রা  
হায়রকই, “তাকপিরিবহু অচুহমাক বাবু। মহাক বৈরাগী নভে  
হিংচাবনি। কমদোনা ঐডোলগী পৈশা অনি লোখবগে হায়বা  
মিংমক্কা উবিরিবহুনি।”

হহুববু থীনা ডাংবসিদা মফমহুদা লৈরিবা পূম্মকী থম্মোয়দা  
অপেনবা লুংঙাইবা অমা ফাওরকই। মথোয়গী মাউখোংগী ফিভম  
উবদা বিপিন্না মখোনা ফংহুনা মমিং লাওখোক্ত, হায়রকই,  
“নথোয়দি মম্মগী বা থঙলোই, অহুবু ঐখোয়গী খুঙ্গগী মীনি,

ঐখ্যোয় পুস্তক খুঁজি। কবি হারদেগ হুসুবা, ঐখ্যোয়কী খুস্তানা  
নহ'কী ধোবী নাগিতকী জীবকর খি'মিবা করিনীমো হ'রুখবা?"

[illegible]

অসি ময়াম পুষ্পক খণ্ডনবিবসি ; অহম অহমক মী অবনা অমী  
 মচিন্দী অতোপ্প কলকী বারী ভাবী মুংগাইবা কনিংবনা মই  
 মই লাংভকরকই। অহবু এহ দী নৈক ইবনা চিনবনা তথেনা  
 লোন খোক্তবগুমস্ত্রে। মশাসিদমক্তা নস্ত্রে, মচলপুদীদমক্তা।  
 মথোক কারকপগী অহানবা পুজাদা লংজবিবসী গৌরিনী খম্মোয়দা  
 হৌতিক ফাওবা অকনবা চৈনাখোল কাওহনখিবহু ওসি ফাওবা  
 অহুয়া অহম লৈরি, খোইদিং মথায় অমা ফাওবা কংশিনখিজি,  
 হহুবনা মহ য়ায়া মুয়া খঙই। তুংদা ইজিত মরিক অমস্ত্র  
 ওইববসু মহাকী মমাকোং যৌপ্রবদি মৈচাক অহু হেনগংকনি,  
 চিনবা অসিনা মাইথোক্ত মক্তবা এবাদলীনা বা ঙাংদনা য়েলকই।  
 মহাকী পীরাং পীফম তৈরবা মিংয়েংসী মরোল খোক্তবা হারজ-  
 নোক্তবা কনাসী মিংয়েংবসু তাকদে, অহবু অপূর্ব খুদক্তা ভাব  
 তারক্তুনা ওকপনা খম খেংস্ত্রে।

বিপিদা হারবকই, “ঐথোয়বু ভিকারীয়েনে, যুথক অনিগী  
 লদীদা খোক্তনা স্ত্রংলা মবক্তা খেল শিকি অমা নিবা লাক্রিবরা ?  
 মহুসু ওসি নস্ত্রে, কৈদৌঙে মাসী কমানো অমগী লিমোন য়োনগনি,  
 পাউ অহু লোরগা ঐথোয় নোংমা অমুক খোক্তনা লাকপা ভারি—  
 অহুদা করিগুম্বা বাবুনা খোজানবিবসদি। অহবু মীসী ঙী তমহুনা  
 খেম্মোয় চাও হহুবা, শাহিং চাবনা শাহিং চাববু খোকুদে খহুবা ?  
 ঐনা মফম অসিদসু মহাকপু মীনা শোক-পয়হন্দবা ওমস্ত্রবদি ঐগী  
 ইমিং বিপিদা ভট্টাচার্য্য নস্ত্রে। জাত অতোনবনা খেল খর পায়রগা  
 নমিং তাংশিগ্নবিবরা ননা পঙশিগ্নবিবরা ? চংলসিনে, অপূর্ব

ঐধোয় হলসি, মজুদা গুণ খঙনবা হায়বহুনি।” হায়বগা মহাক্কা অপূর্ব খুদাং পায়হুনা তিলকই।

পুং তরাবাখোই ডাঙ্রে। এক ওইনা অহুক লাগ্ন লহী খোঙনা লাকপা অসিদা অপূর্ব খোইদোকা ঈশিং খোঁরাংহুনা ডাইহাক্কা মমাংদা মীনাইদা মহাক্কা ঈশিং পুরকউ হায়খি। অহুগী হুংদা ডাংন লকুদা রাকম অহু নিংশিংলুজে। অহুবু মহাক্কা খোঁরাংলিবা ঈশিং মখুং নাম্মনা অহুগা অভোপ্পা মখুং নাম্মনা শেম্পাক অমদা বাতাসা খরা পুহুনা চহি কুনতরেং কুগ্নিপালগী লুগ্গাবী অমা নাকনগী খোঙ হাংহুনা মজুদা চেলকপদা মহাক্কা ঈশিং পুরকউ হায়খিবহু খংনিং নিংশিংলুজে। গৌরীবু জাড অতে'নবা নিঙোলনি হায়না লোবা ওমদে। বেষমগী খাডী খেলি, ইক-জবগা হোজিক্কা আঙ্কিক-পুহা তে'গদবগী কনখবদা ব্রাক্ষণনা ঈশিং পামই হায়বা মীনাউগী মচিলগী তাতুনা মহাক আঙ্কিক পুজা ছনোকুমহুনা চেলকপা মাল্লি। হায়বকই, “কনা ওইববনো ঈশিং পান্দি হায়বহুবা?”

বিপিনা হায়বকই, “বেশমগী খাডী শেলবদি খঙলে নহাক্কা নখুংভগী ঈশিং হেস্তা থকুগজা ঐধোয়? অপূর্ব, মহাক অসিমক ভোঙহী অহুমিনহে!”

মিংনা কুগ্নদা নুপী অহুগী মখুংভগী হাতাসা বাপ্পা শেম্পাক অহু নান্দিহুনা শ্রেং শ্রেং লাওনা তাঙ্রে অমহুং ওমখে নাইদবা ঈকাইবা অহু মসিংমক্কা উবদা অপূর্ব মশামক ঈকাইবনা শিগদোরে। মহাক্কা খাউনা বিপিনগী পান্ধোমদা বক খিজগা হায়বকই,

“অন্যক লাওশিগরিবা করিগীনো? অক-ফজা জ্ঞান লৈত্রা?”

বিপিন খুশী মীনি, খংবদা মায়োজরিবজ্বু ঈকাইবা লীবদা লুপা-লুপী খায়দবা ফজি-ফজদে য়েদবা অথোবা লুপানি। মহাক অপূর্বনা কক থিলকপত্না অমুকা হেরা ভমখীরক্রে, মমিং লাওথোক্তুনা ওংতুনা হায়রকট, “করিগীনো, মীমদা বারী ওংলিবসি? বযোন মচামী ঈশিং পুরকপা ওয়া অহুক মথোনা লৈববা! কৈথেন ময়াইদা মথোঙ-মখুং থুদেকপা ওমই খঙদা?”

হেংনকত্না কানরোই কারবা অপূর্বনা খঙট। ফজদবদী চাং হেনগংলকপা নতুনা হুত্তবদি ওইরোই। হায়রকট, “ঈনা পুরকট হায়খিবনি তিশি, নতাক্রা মফম-মরাং খঙদনা অরেন্দা খংনকত্না। চংসি, ঐথোয় হৌজিক হুতসি।”

গৌরী শেম্পাক খুনগংলগা কনামদু হেরা বেংলমদনা তুমিরা থোকপগা থোঙজিল মকদদা লৈগ্রে। মফম অতদনী হায়রকট, “দাদা, মথোয় করিগী শেল খায়বা লাক্রিবনো, লীজবরা?”

একাদশী ওসায়মথে নুংবংননা ফজত্না লৈবমট, মচললুপীনা কৌরকপদা ওক্তুনা হায়রকট, “পীজি, হৌজিক লীজগে ইবেম্মা!”

অপূর্বদা য়েত্না মখুং লোমত্না হায়রকট, “বার ঐদি লাইববা মীনি, শিকি অমা হায়বসি ঐভোন্দদি মমল যামট, চানবিহুনা লোবিরো।”

বিপিনা অমুক হেরা অয়াকপা পাউখুম অমা পীগদবদী তৌরকট, অপূর্বনা ইজিত তৌত্না মাবু খামভিনাগ্রে; তত্ববু অহুক বাজাও থোক্রবা মতুংদ শিকি অমা লীগে হায়রকপসদা

মণ্ডোন্দা খোউদোক্কা তুৰুচুনা খোকে। মপুক্রিং ফাখরগা হায়-  
রকই, “কৈরসমু বৈরানী, নহাক নীদবা য়ারে।”

মসি নাউতুনা হায়রিবনি হায়বা একাদশীনা খঙলে ; মুখা  
মলী অমা হোল্লগা হায়রকই, “কলিকাল ! খুনোংচাবা ফলবদা  
কনাসু লেয়া খাগদবা লৈতে। নীথো ঘোবাল মহাশয়, শিকি  
পৈশা মরি খাতাদা ইশিল্লো। করি অমুক হায়গনি !”

অসি হায়রগা বৈরানীনা মুখা মলী নাংনা হোল্লকই। মহাকী  
মাইখোং উবদা অপূৰ্ব ইন্দুক্ৰি নোক্ৰিংলক্ৰে। শেন্দোয় চাহুনা  
হিংবা অহল অসিগী মফমদা শিকি অমগা শিকি পৈশা মরিগী  
মরুতা কহাদা চাউনা খেহরিবা, মহু মহাক্কা মপুক্রিংদা খঙবা  
ঙলে ; নোক্ৰেং কৌতুমা হায়রকই, “করে বৈরানী, নীদবসু য়ারে।  
ঐখোর পৈশা খজিক-খরাক লৌবে। ঐখোয় চংলো।”

শিকি পৈশা মরিগী মারোক্তা খোঙ্ৰিল মরুগদগী মরু ওইনা  
য়ানিদবা অমা ফোদোক্ৰকপা যাই হায়বা অপূৰ্ব খোউদোক্কা আশা  
কৈরয়া যাই। মহাকী নাড়িগী ফিজিসহু ভৌজিকহু উরি, অহুবু  
মহাক্কা কবিগুহা বা অমতা ঙাংলক্ৰে। চংলমদাইদা অপূৰ্বনা  
তশেংনমক নাউনিংবগা লোয়রনা মপুক্রিংদা হায়রকই, মখোর  
অসি খাঈশেংনমক তশেংনা অতোনবনি। দান তোবদা শিকি  
পৈশা মরিগী হেনগংনা মখোয় খলবা ওমদে। পৈশাতনা মখোরগী  
খহায়নি, পৈশাতনা মখোয়গী হকচাংনি, পৈশাগীদমজা মখোরনা  
তোবা ওল্লোইদবা কবিগুহা খবক অমতা সোমরদা লৈতে।



অপূর্বনা যানী কাংবুগা লোয়ননা হোগংলকপবক্তদা চহি  
তরানী সুপামচা অমদা অনাথনী মিৎয়েং ডাকরে । অঙাং অহুগী  
ফিভর উবদা মপা কায়নবা নল্লগা অহুগুহা কয়িনো অমা থোকপা  
মাল্লি । মহাকী লুগাবী মধা মঙ্গোলনী উবোঙতেন মরুদদা কয়্লি ।  
অনাথনা উক্তুনা হংসকই, “পুঁটে, নঙ বকম অসিদা ?”

পুঁটেনা মধুদোথী ধিন্দুনা হায়রকই, “ইমা অসিদা কয়্লি ।  
ঐথোয়গী লুপা যান্না মঙোলা তুংলিন্দুনা লৈ ।” হায়রগা মহাকী  
একাদশীদা মধুং থিল্লকই ।

বাহু তাবদা ময়াম পুয়মক চঙকৈ অমহুং লাংতররকই ।  
মসিগী মমৈদা কবি থোককশগে য়োংনংহুনা অপূর্ব কনা ঈশিং  
খৌয়াংহুনহু বিপিনক ঝুং পায়হুনা কনথগ্রে ।

একাদশীদা হংসকই, “নঙনী নমিং কবি কোংগে সুপামচা ?  
কবি লমদগীনো ?”

সুপামচাহুনা হায়রকই, “ঐগী ইমিং লমথর কোই ; মথোয়গী  
খুজংহুদগীনি—কালীদহদগীনি ।”

“নঙবু পোকশা অহগী মমিং কবি কোংগে ?”

সুপামচাহুগী ওইমা অনাথনা পাউথুথ পীরকই ; হায়রকই,  
“মপা লৈবিদবা মতম কুইরে । মথৌ রামলোচন চাটুয়ো মচা লুপা  
শিল্লবা তুংদা সংসার থানোক্তুনা কোইচং চংখি ; চহি তরেংকী  
মতুংদা হল্লকপা থা অধরোম কাবে । নহাল মথোয়গী যুম মৈ  
চাকখি, মৈ যুথংনবা হোংনবং অহল অহু শিল্পে । অতোলা  
কনা লৈত্তে, মঙ অসিনা আক শোনগদৌরিবনি ।”

দারী ভাবনা ময়াম পুষ্পক দু'ডাইতবা কোংদোক্তরকই, শুপ্পী একাদশীদংদি ভুমিরা লৈ। ডাইহাকুং লৈবগা হংলকই, “শেলনী ইন-খোংববা লৈবরা? চংলো, মহাকী নমাবা হংলুচো।”

হুপামচাহুমা হংলুরগা হায়রকই, “চে-চাং কারিস্ত লৈত্রে, পুষ্পক চাকশ্রে।”

একাদশীনা হংলকই, “লুপা কয়ামো?”

হন্দক্তি লুপ্রাবী অহুনা চংলিঙ্গরগ কোকথুয ফি থয়া চিংথরগা পাউথুয শিরকই, “আজ্ঞানা শিরমদাইদা মহাক। তীর্থ চংলমদাইদা লুপা চামড়া থনয়ই হায়না ভাকপিরমই। বাবা, ঐখোয়খি যান্না লাউঠৈ, শেল লোইনা পিবিজবস্ত থরদদি ঐখোয়না ভিকা শুইনা পীবিয়ু।” হায়না লুপ্রাবীহুনা খোঞ্জেল কাঙ্কিন্দুনা কপ্পক্রে। ঘোষাল মহাশয়হু ডসাধমঠে হিসাব শুব। লেগুনা মপুক্রং চংনা তারমই, মহাক। চংলিঙ্গরগা হংলকই, “ডাইখো, কনাগুয়া সাক্কদি লৈবরা?”

লুপ্রাবীহুনা মডক হারহুনা হায়রকই, “লৈতে! ঐখোয়হু থঙলমদে। আজ্ঞানা লোন্ন তুংলিঙ্গহনি।”

ঘোষালনা নোককেং তোহুনা হায়রকই, “শুপ্পী কপ্পতনদি যাবোই ইবেম্মা! পুষ্পক অসি শেল-থুম্মী স্বাকয়িনে। সাক্কী লৈতে, ইনবস্ত লৈতে, অহু শুইরবদি কমদোগদগে হারয়ু ভাসি?”

লুপ্রাবীহু হিক-হিক কপ্পখোরক্রে; অহুবু কপ্পগী ফল করি শুইগদগে হারবা কনাস্ত থঙনদবা লৈত্রে।

হন্দক্তি একাদশীনা বা ডাংলকই, ঘোষালনা য়েহুনা হায়রকই, “লুপা চামড়া কনাননো থনয়গা লৌখিঙ্গিৎরা হানা থল্লি। মহাক।

অমুক্তা অরিবা খাতাশিংহু বিহনা য়েংউ, থরা ইশিন-খোংচিন্দুনা  
লৈবরা ?”

ঘোষালনা কিঙ্গংনা হায়রকই, “কনানা মতর অসিদবু তিলাই-  
খোংখী চুননবা খাতাশিংহু থিবা ওমগদগে ? সাকী লৈতে, বসিদ-  
নুংশিদ লৈতে—”

হাসি ভাংবা লোইজিওদা খোঙজিল মকমদগী পাউখু  
লৈবকই, “বসিদ-নুংশিদ লৈতে হায়হনা ব্রাকগী শেলহু মাং-  
হলগদা ? অরিবা খাতাদা য়েংবিয়ু, ওখিরোই হায়রগনা ঐঙোনা  
পীবিবকই, ঐ য়েংগে ।”

ময়াম পুয়মক ওভুনা খোঙজিলোমনা য়েনরকই, অহুবু  
হকুয তৌরক্রিবা মহাক অহুবুদি উবা কংদে ।

ঘোষালনা তপখনা হায়রকই, “ওহি কয়া শুপ্রবপে ইবেংমা !  
অহুক কুইরবা খাতা থিবদি অরায়বা নঙে । খাতা-নুংদনা পৈহনা  
লৈরি-বনি ! থমু থনম্বদি, মরাইনা লৈজরমগনি ।” লুখাবোদা  
হায়রকই, “ইবেংমা নহাক কপকমু, ফংকম থোঙপা ওইরবাদি করিগী  
কংদনি ! করে, হয়েং অমুক্তা ঐগী মুয়দা লাকউ ; বা পুয়মক হেলগা  
খাতা থিদোকপিগে ওসি অহুক থেংবসিদদি ওয়বোই ।”

লুপ্রাবোনা খুদক্তা যারহনা হায়রকই, “করে বাবা, হয়েং অয়ুকমক  
বাবাখোয়গীদা লাকচরপে ।”

“ওংলো !” হায়রগা ঘোষালনা মঙক নোমহুনা মমাংদা ফাক-  
তোক্তুনা লৈরিবা খাতাহু ওসগী ওইনা থুমজিনখরে ।

অহুবু হংবগী বমিংদা লুপ্রাবোবু ময়ুমদা কোংগী অর্থ খোঙ-  
খোক্তা ময়েক শেংই । মকমদগী গৌরীনা হায়রকই, “ওহি নিখাংগী

মমাংগী— অহু ওইরবদি শোক ১৩০১ বঙ্গাব্দগী খাতাহু অমুক্তা  
কাকতুনা য়েংবিয়ু শেল' জমা ভৌরস্বরা ?”

ঘোষালনা হায়রকই, “অহু হাথু হাথুরিবা করিগীবো  
ইবেম্মা ।”

গৌরীনা হায়রকই, “ঐত্তোন্দা পীবিব'উ, ঐ রেংজগে । ব্রাহ্মণ  
নিঙোল যুথক' অ'নি মখোঙনা লাক্রি— যুথক' আন মুংলা অসিদা  
খোঙনা হনখিগদৌরিব'নি, হয়েং অমুক বাবাগী মাক্তা লাকদৌ-  
রিব'নি; অহু কাকা বা চাউথোকহল্লুবগী করি কামগদগে ঘোষাল

একাদশীনা হায়রকই, “অহু হম'কিনে ঘোষাল মহাশয়;  
ব্রাহ্মণ নিঙোলবু অরেসদা লাকহনবা কগপ্রা ? নত্তে, নত্তে ।  
পীথোকখো, পীথোকখো, শং হেত্তা পীথোকখো ।”

ঘোষালনা লাউনা হোগৎতুমা খেনবা কাদগী শোক ১৩০১  
বঙ্গাব্দগী খাতা লৌথোকলুরে । মিনিট ভরা চেনা কাক্রবা তু দা  
খঙগৌদনা যান্না হরাঙনা হায়রকই, “বাঃ । ঐখোরগী ইবেম্মা  
গৌরি লৌশিং যান্না লৈ । চহি অহুবকী খাতা অহুমক্তনা জমা  
ভৌরস্বা খেনবো । বামলোচন চাটু'মোনা জমা ভৌরস্বা লুপা  
চামঙাসিদা লৈরে ।”

একাদশীনা হায়রকই, “শং শং অমুক্তা শেন্দোয়হু হোংতুনা  
য়েংথোকউ ঘোষাল মহাশয় ।

ঘোষালনা ওক্তুনা হায়রকই, “অমুক শেন্দোয় ?”

একাদশীনা হায়রকই, “এঃ, শেন্দোয় পীরোইদবা । শেল

অন্যক কুইনা খাবর ক্রিসিদি, হাহমদি নৈচেমনা ! চহি নিশাননী  
শেন্দোয়, খা খরা অসিদি খায়দোক্কনি ।”

মতম অহুদা চাউরাক শেন্দোয়-শেল্লেশ পূহ' লুপা চাতরেং  
য়াইঐ ওইরে । একদাদনীনা মচলহুপীদা হায়রকই, “ইবেম্মা, শেলহ  
অহুদি উপদনী খরা লৌখোরকউ । সুপামচা, শেল লোইনমক  
পুল্লপ পূরগনিদনা হা ?”

লুজ্জাবীগী খম্মোয়গী বা জৈধরনা ভাবিরে, মনী ভৈখোজ্জগা  
ফোংনা হ'য়রকই, “নন্তে বাবা, অহুক যান্না শেল ঐগী দরকার  
লৈতে ; ঐচোন্দা হোজিক শুগ্ননী লুপা য়াংখৈদং পীবিয়ু ।”

“মহ পুত্রো সুনীংচা । যোবাল মহাশয়, খাতাহ অমুক  
পীরকউ, সই তোশিলগে, অহুগা লেয়হৌরিবা লুপা অহুগী রসিদ  
অমা পীখো ।”

যে যালনা হায়রকই, “ঐ হেজ্জা সই তোশিলগে । মহাক্সা  
অমুক—”

একাদনীনা হায়রকই, “নন্তে নন্তে, ঐচোন্দা পীবিরকউ অজ্জা,  
মমিংমক্সা উহনখিগে ।” হায়রগা খাতাদা, লুকখহনা মিনিট মখার  
অমরোম রেংহুনা লৈকরগা হায়রকই, “যোবাল মহাশয়, অসি-  
নিদনা, মুক্সা জোড়া অমা ব্রাক্সগী মিংদা অমা ভৌহুনা লৈরি ।  
ঐ বঙদবা নন্তে, আজ্জা-ইবুংচোনা ঐখোয়বু মতম পূরমক্সা পুংশিনা  
য়েবিদে ।” হায়রগা একাদনীনা খোঙলোমদা য়েংহুনা নোককেং  
জৌরকই । অহুক যান্না মীয়াম মমাংদা মহাকপু কয়েমকপা অসিদা  
যোবাল মমাই কাহংজ্জো ।

হুটিং ভুটী থবক-ইআং 'পুয়া লোয়রহুনা অপূর্ব রাগী  
কাংবুগা লোয়রনা শারবা লক্কা দা খোরক্কে. মতম অসিদা রাগী  
খম্মোয়দা মথুং-মরাং অমা হোরকই। ঘোষাল মখোয়গা লোয়রহুনা,  
মহাক্সা নোমুকা হায়জরকই, "লাইববগী যুয়দা লেংলিন্দুনা ঈশিং  
অইংবা খজিকংদি ফাল্লখিসি।"

অপূর্ব করিগুয়া বা অমস্তা ডাংদনা মতুং ইল্লি। ঘোষাল  
মখোইদৌ শ.উগংলা কোকত্রি। মথক একাদশী পন্দু। হ.য়বকই,  
উবিবেরদনা, মী মচাভুগী উংশিংভয়া? ইবুংডে খোয়গুয়া ব্রাহ্মণ-  
মচাশী থুয়া-উফুল ভাবদি হৌম-খঙদবা রাগী পুয়োল তরাতরকী  
মরাইবক ফবনি। মহা হিংচাবনি, অহনা শিকি পৈশা মরি পীহনা  
চাক্রিবকম বিদায় ভৌনিংলিবনি।"

বিগিয়া হায়রকই, "খুমিং নিনিদং ডাইবিয়; হৌন খঙদবা  
মহাপাপী রাগী খোবী নাপিতকী শীনফম খিংহুনা মতিক চানা  
লাক্সগনি। রাখাল বাবু ঐখোয়গী মরি-মতানি, মসি কাউবি-  
হোইদবনি ঘোষাল মহাশয়।"

ঘোষালনা হায়রকই, "ঐ ব্রাহ্মণি। অয়ুক খুমিদাং সন্ধ্যা-  
আহ্নিক ভৌদনা ঈশিং ফাওবা য়োংতে, মুক্তা অনিগীদমক্তা  
করাখীনা ঐবু ঈকায়বা পীনিবগে হায়বা উবিবিবহনি। মতুনা  
রাগী অফবা ওইগজা? খনবা ফাওবা খনবিকুহু। খোক্তরবদা  
ঈকজনগদৌরিবা হুপীমচা মাগুখনা বামোন-মচানা থরুবা ঈশিং  
পুহুনা খোকচরকপা শারি, শেল লৈবনা ওমশিল্লকিবসি অমুক্তা  
খন্দুনা য়েংবিয়।"

অপূর্ব ঠসায়মৈ বা অমস্তা কৈজিন্নকে ; মহাক্ষা খঙাহীদনা  
চপ লেলগা হায়রকই, “এ হুখিগে ভাই, এ ঈলিং য়ায়া  
খোয়াংলে ।”

খোয়ালনা উক্তূ বা হায়রকই, “কদারনা হনবিকগদোরিবনো ?  
অসিদা উরিবসিনি ঐখোয়গী য়ুয ।”

অপূর্বনা মঙক হাইছনা হায়রকই, “অদোয়া মরায়সি পুখিঙো,  
ঐদি একাদনী অহুদী য়ুয়ছমক্তনা ঈলিং থকপা চংলগে ।”

“একাদনীদী য়ুযনা ঈলিং থকপা ।” মরায়না ওক্কা মঙে'য়া  
য়েংবরকই। বিপিনা মহাকী মখুং পায়ছনা অমুক্তং খেটিং চিংলগা  
হায়রকই, “চংসি, চংসি লুমিং য়ুংবদী য়ুংলাদা লবী মরাইনা  
অমুক ঠোগ ভৌহনা কামদে। নহাক অহুগুবা মীশকি হায়বা  
রাই। নহাক্তি একাদনীদী মচলনা শোকপা ঈলিং থকপা ওয়গনি ।”

অপূর্বনা মখুং কনখংলগা খোজেল লুম্কা হায়রকই, “তশেংনমক  
মহাক্ষা পীবা ঈলিং অহুয়ক থকপা হুল্লিবনি। খোয়াল মহাশয়গী  
অহুদনী থকগা লাকউ, আদানী উখোং আসনা ঐ ডাইরমদে ।”

বিপিনা মহাকী অঙ্গো অতয়া খোজেল ভাবদা ভৌকম খঙদনা  
হায়রকই, “মহুদী প্রায়শ্চিত্ত ভোগদবনি হায়বদি থঙবিদবরা ?”

অনাথনা হায়রকই, “ইডাও ডাওববরা ?”

অপূর্বনা হায়রকই, “মহু খঙদে ! অহুবু প্রায়শ্চিত্ত ভৌবা  
ভারবহু মহু ঈনা ভগ্না ভৌবা য়াগনি। অহুবু হৌজাক্ত খাংবা  
ওমদে ।” হায়রগা মহাক য়াক্সবা লুংলা মরক অসিদা খোতখাং  
ঝাংনা খাংহুনা একাদনীদী য়ুয ওয়া চংজে ।

## রস চক্র

রাজসাহী সহরদণ্ডী যুগল ধরা লাগা। বিরজাপুর খুঙ্গ লৈ।  
খুলত চাউই,—ব্রাহ্মণ, বৈজা, কায়স্থই যুগ যান্না তাই। অহু  
মৈত্র খাশৈলী অচুয়া চংগা সাধু ওইবা অমতঃ ধর্ম লৈবগীদমক  
খুঙ্গ লান্দুরা সহর ফাওবা মমিঃ চংলি। মখোয়গী লৈজরিবা  
লৌ-চংখোম অহুদী করিগুয়া মওঃ অমনা চাব-থকপা বাংতে  
হান্নবমৈদি যাই, অহু মতদী তেনবদি নতে। অহু ওইনমক  
চরাও-কুইমনচিংবা করিগুয়া খৌরম অমতা তোকুনবগী উপায় লৈতে।  
ডুইং কম যান্না পাক-চাউই, লৈরং তাবা চকরা কুঙ্গ যুগ যান্না লৈ,  
দেবীগী মন্দির যান্না চাউই ; পুয়থক অহু মতম খুদংমক্কা থরা লৈ।

অহু পুয়থক অসি কমালোনা ওইরবনো ? গৈবির মচিল-  
বনাও অহুশক্কা শেল তানবনা ওইরখা যাই। ময়ায়া অহল  
শিববতনা খুঙ্গগী জমিদার রাজসরকারদা অহুবা কম পায়রি।  
যাইমা শস্তুরতন শেরারগী গাড়ীনা জাংহনা শেকরা ওইবা  
চংলি। শুপ্লগী অতোনব বিভূতিরতন ইনাক খুনবা মকুবোকা  
খৌজান্দগী কলিকাতা লৈহনা অচৌব সৌদাগর ওফিস অমনা  
কম চাউনা থবক তৌরি। মরক্কা অমগা ইতোন তোনবা মমাও  
অমগদি অচাঃ ওইরিওদা শিবি, মখোয় অনিগী অহাংবা মকম  
মক্কা করিসু খৌইদে কপা অকায়া লৈতে।

দূর্গাপূজা লোইখির মতুংনি নি শুবনি ; প্রতিমাবু কলোংনা  
খান্দুরা নাখল শেমছনা থলি,— পাক হেক উদনবনি ;  
মঙ্গলঘট অহুদংদি ওসিসু বেদীগী মনাক্কা হান্নগুম অহু লৈরি।



হরিগাগোক মনা ওসি ফাওবা অহম ইভেক ডেল্লি,— হৌজিকহু  
খজিক্তা ফাওবা খুইখজি ।

অযুক্তা মহদনী পোইনা ল'পুবা দরি মখক্কা ফমহুনা মচিল-  
মনাও মখোর অহম খরচ পারবদনী হৌজিক্তা লোইহুবা হাউ-  
ফেংতা পোখ বনা ডাইরিমাল্লৈ, বিভূতিরত্না হাইকেং নৌংহন-  
ননা চিংনরপ্পা নোকমি-নোকমি তোশিরবদনা হায়বকই, “নোংমা  
ইনেম্বোকা ওক্তুনা হারখি, মহাক্কী তলবকী শেল পূজপ যুমনা  
নয়ায়গী মমাক্কা হেক হেক খারি। মহাক্কা অমুক দরকার ওইবা  
খরা লৌহৌরগা অরেশু খারক্কি, মসিনা অরেশুদা খা খুদিগী  
পোষ্টাকিস্তা শেল যান্না তিংলি।”

ইমুগী খরচকী খাতা মতম অহু ফাওবা শিবরতননী মমাংদা  
হাংনোক্তুনা লৈরি, অহুগা মাগী মিৎয়েংহু মহদা তারি, বাখল  
অমদা ডাউবগুম হারবকই, “পোষ্টাকিসনা মনি-ওউরগী শেল  
করিগী লৌরোইদগেনে? মসিনা ওক্রিংডাই করি লৈবগে?”

বিভূতিগী ঈনাক-খুনবী মনেম্বোকা জুমিং খরনিদনী মচা-ময়ানী  
যুখাল-কৈবাল ফগংনবা মাইকৈদা মিৎয়েং চংলক্কি, অশুয়া শিবরতননা  
চিংনবা পোক্তুবনি। অহুবু খোজেলনা মহু করিমতা কোংদোক্তে।

বিভূতিনা মপুক্রিদা খল্লকই, ময়ায়না বাফমহু মুন্না ডাড্রমাল্লৈ,  
অহুনা অমুকহু খরা ময়েক শেংনা হায়বকই, “অলোর, মহুনি  
হায়বা যাই। অহুনা মহাক্কা তাকপি, ডাচৌগী দরকার ওইবা  
শেল অহুদং শুপগী—”

দ্বিবিবর্তন। মমাই খাংগৎতুনা য়েংলকট; হায়রকট, “ঐগী দরকার ওইবা শেল মশীং নখোয়না করয়া খঙগদগে ?”

মমাইবনী অদ্রুক চবা অগেবা মাইথোং উবনা বিভূতি মাখোনা লৈয়রক্লে, মমাক্কা হয়াওহুনা হায়রকট, “মহোব, অচুখনি, অহুনা ভাচৌনী চিঠিদা মমুগী ইজিত খঙিক্তং পীবিরক্লেবদি বাজে-খরচ অসি চংলোইদবনি বাবনা মমাক্কা তাকপি ।”

দ্বিবিবর্তন। মামী হিসাবকী খাভাদা অমুক হর। মিংয়েং থমুগা হায়রকট, “মমোন্না হায়র, ভাচৌনা মসিবু বাজে খরচনি হারনহু থন্সে, চিঠিদা ইজিত পীবনু দরকার ওই থন্সে। যোগীন, হিলাক হাল্লকউ ।”

বিভূতি মাইথোং মকলিমা চপ য়ুংনা কমহুনা লৈগ্লে অমমুং ময়ান্না মাইমা শতুগী লুকখরিবা মাইথোদা মুন্না য়েলুরগা মখুংতা পান্নরিবা পাউ-চেদা মপুক্রিং থিংজিমগ্লে।

কনা কুইরবা ফাওবা কনাসু বা ভাংদে—খনঙবদবা অচিকপা অমনা কাহু থনখে। অচুবু মসিগী অর্থ খঙবা তারবদি মৈত্র লাগৈ অসিগী মরমদা অমুকহু হেমা মরেক শেংহনবা দরকার ওই।

বিরজাপুর অসিদা মখোয় মৌরোল ভরেং-নিপালগী অমাংদগী লৈয়রক্লেবনি। কা করা কয়া থুশায়রগা লাগৎখে, কা কয়া করা তপখোকখে। অচুবু মহোলাদগী লৈয়রক্লেবা চাকলঙ অহুদি ওসিসু মহোলাগুম অমখক্তা অনি শুদনা লৈয়ি। করিঙহদহু মমবু খাজিরমবা অমমুং করিঙহদহু মমদা অমমুক তপখোকপগী কম্বনা কাওবা ভৌনরক্তি। ইমুং অসি মতম চুন্নদা পুন্না চাই, মতম

চন্দ্রনা অহল অহনা যুব্বল ওই ওইহনা মপুলি লেনবি — মথকী  
অহল খুনি-মক্কা মমালী কননা করিগুয়া মুমিত্তন ব'হং হ'ননবগী  
তাজা কাওবা ফ'দে ।

ইমু অহুগী ওসি অহল ওইবিবা শিবরত্না নমাও অতোয়গী  
অরুবা বাকমগী পাউখুম গুপগী দরকার লৈতে হায়হনা লৈখোকথি,  
মতম অহুনা সৈনাক খুনা মক্কাবাক-বমোমোকা শাখিনা শাউরকই,  
মাইখোং ধম্মোদা উরকুননু য়েংনবা অহু খজিকং কাওবা শাংখহমবা  
ভোংনবা বিভূতিনা ওমাখদে ।

মীনাইনা হিদাক পীরয়ে, শিবরত্না খাতা খুমজিল্লগা যহ  
বাকিদা হাপচিনএগা খোইদে ক্রা তপ-সৈনা হিদাক থকা-থকা  
হায়রকই, “নখোরগী ছটি মুমিত্ত কয়ানি লৈরিবগে ?”

“আজ্ঞা, তরুক্রি ।”

শিবরত্না মপুলিদা হিসাব তৌরগা হায়রকই, “অহু ওই-  
রবদি ঈরাই মুমিত্তা নহাক চেননবা তৌবা তাই থললে ।

বিভূতিনা খোজেল জপা হায়রকই, “অহোয়! অহু মন্দক  
মরক অসি থবক যান্না চিল্লি, অহুনা — ”

শিবরত্না হায়রকই, “অহুদি ফরে । মজ্জগনা মুমিত্ত নিনি  
মাংজোননা চংলো । দেবগী মনাইনি — মুমিত্ত-খা য়েংলুগী অনু  
দরকার লৈতে, — পুয়মক অফবা মুমিত্তনি । অহু ওইরবদি হ'চিং  
মুমিত্তকৈন্দা চংলো, করি হায়রগে ?”

বিভূতিনা হায়রকই, “কনি আজ্ঞা, মদুমা তৌজরগে ।”

শিবরক্ষা ঙ্গাইহাক অমুক তুমিহা হিদ'ক থক্কাগ। নোকফেং  
 ভৌতুনা হ'য়রকই, 'মো অতে স্বাণী মকমদা য়ায়া দিগাইবনি।  
 হৌখিবা চহিদা মকোন্দা মথ অমদ, হায়দোকজবনি, চহি  
 অসিদদি মাবু ছুটি পীগনি,— হ'দাক মপামদা মহাকপু পুজা  
 য়েংহনব চংহনগনি। অহবু মুমিং অহুকী ম'তিক নকশিল্লকপগ।  
 লোয়ননা চিংবনু অহুকী ম'তক হেজকই, মহাক লৈবদি থংক  
 ইয়াং পুয়ক মফন-মরাং খঙলরোই, পুয়ক মঙঃ চারয়োই। মৌক-  
 মৌগন কে, মাইকৈ খু'দংমজা মাগুয়া বেংখিববা ওমগদবা  
 অ'তৈ কনা লৈতে! অহুক থবক চিল্লবা, অহুক চবাংমবা মরক  
 অহুদা মহ'কু। খঙলে উদে নল্লগ। কাটেখোকপুবে হায়বা বাটৈ  
 অমত্ত ভাবকত্রি। অ'তৈ মতমদ'দি মো অহলগ মো য়াইমগনা  
 উমুং পুবা ওমই, অহবু অচৌবা থবক ইয়াং তৌরকখা মপুংদ  
 ঐখোয়নী মো অতোম্বী লৈতে থল্লবতদ। খোঙ খুং পড'থবকই,—  
 করিথুয়া মঙংদলু খাংবা ওমদে।" অসি হায়রগা মুংখিববন' চান-  
 বিবনা মাটৈখোং লংখৎনা মহাকু অমুক তুমিহা হিদাক থক্কাই।

মৌজহলনা মো অতোম্বী খোউদে কুা মিচং থরা চংই, মসি  
 মবমদা ইমুংদা খল্ল-নৈনৈ, অহুদা নত্তে কল্লকবগী ভাব অমত্ত  
 চেঞ্জি—মো অহলনা লাউহুনা মরক মরক্ত' মহ শেংনা মপুরোইবদা  
 হ'য়রকপা রাউই; অহুগা মো য়াইমনা মকমদা তুংদা অসিগুয়া  
 হাফম ফাওবা ল'ল্লকপদা মিংহলবা লৈতে মহদি, মো অতোম্বী  
 গুপ্তা অচৌবা উমুংগী মিংঙালনি হায়হুনা লুনা ভৌবিবনি। অহু  
 মজবদি ইচেনা ঐগনা খা তারামাখোই চুপদি য়ম পুবা ওমগা

পূজা নী খা অসিমনদি করিনী পুবা ড়োইদৌরিবা! অচৌবা  
ইমুংনী নিঙোল দাউদবদি দেবী পূজা তোবা তাকপা তারবরা ?

অসিগুহা মচিল ধৌরবা তেন মতম চানা মকম চানা থুংলৈ, অহুবু  
শিবরতন খজিক্তা খোঙফম লেংদে, করিমত্তা থুংদে, শুগ্ননী খোঙোল  
খোঙুনা হাইফেংতং নোকফেং তৌরকই। বিভুতি খেল দ্যাম্মা  
তাল্লি, মহাক খা তরানিখোই কসকাতানী ভাড়াগী মূমদা লৈবা  
তাই মরম অসিনা যৌ অতোম্বী মফমহুদা লৈতবা শুপয়া যাদে।  
বাকম অসি মহাক্তি খংই, অহুবু খঙশিন্নদ্রবা কাংবু অহুনদি  
করিগুহা মওদত্ৰ মহ যানিংদে। মখোয়নী মরক্কনী অমদি ইমুংনী  
খবক-ইআং শু-নোম্বদনী খায়দোকুনা চহি চুগ্না সৈবজ্জি। শুগ্ননী  
দেবীনী পূজা মতমদা খঙহৌদনা নোংমা লং লাকুগা দায়িত্ত পুয়মক  
লৌহুনা কশিল-অরাং লাগুনা পুয়মক মধুংমক্কা শিন্দুনা মহ অপনবা  
লৈতবা লোউশিন্নগা ইমুংনী অমন্তুং মীনী খাগং-বাট্ই পুয়মক  
পুয়না হেত্তা চংখি,—মহাক লৈত্রবদি করিমত্তা তোবা ড়োইদব-  
গুমই, পুয়মক মও চারোইদবগুমট, মীনী মাইখোং অমন্তুং মিংকী  
ইজ্জিতলিং অসিনা হুপীলিংনী খম্বোয়বু তখেনা ওমচাক্কাহলবনি।  
খবক-ইআং লোউশিন্নকপদা মসিনী মরমদা চহি খুদিংনী খবমট্ই  
খংম-চৈনবা খোঙুবা মট্ইত্বে। মরু ওইনা মমা ওসিসু হিংলি  
অমন্তুং ওসিসু মহাক্কা যুসুংরেদৌ ওইরি বনি। অহুবু চহি খোইখোকা  
য়াল্লবনা মীনী অরান-অহুই য়েংহুনা ডাংবা-খোংপা চৈ-খাংবনী  
খবক অহুখক্তং মধুংতা থল্লগা যুস্থানবনী অটৈত খবক পুয়মক  
মহাক মশানা যানিংদে যৌ অহল অমদি যৌ-য়াইবনী মধুংতা

ଲିଙ୍ଗଧୋଜୁନା ନିଂଡାଉଦନା ଲେଖେ । ସହକ୍ରା ଯୋ ଅତୋନ୍ନୀବୁ ଲମ୍ପରା  
 ସାନିଦେ । ସହାକ ସଲକ କଞ୍ଜେ, ସହାକ ଅଚୋବା ଇୟୁନୀ ନିଂଡାଲନି,  
 ସହାକୌ ସବ୍ବିକ-ସବ୍ବୋଲ ସବ୍ବି-ସବ୍ବୋଲ ନରକାର ଓଡ଼ିବନୀ ହେଲା ଲେ,  
 ସହାକ ଇୟୁନୀ ଧବକ ସକ୍ଷ-ସକ୍ଷ ନୋବ୍ବ ଯାଉଦେ, ସହାକ ଚିଠି ଓବା  
 ଓସି, ଚାଉଧୋଜୁନା ସବୋଡ଼ ଲେବାକ ତାଫେ, ଅସିବାଞ୍ଚିବା ବାକଂ ଥା  
 ତରାମାଧୋଇ ଚୁମ୍ବା ବେଶୁନା ତାରକପନା ସବୋ ଅସିବୁ ସାନିଦେବନା  
 ସାଗି ଧନ୍ୟୋସ୍ବ ଫୁଲକଈ ; ଅହନା ସତସ କୁଈନୀ ଭୁନ୍ଦା ସବୋ ଅହ  
 ବୁନ୍ଦା ଲାକନା ସତସହୁନା ସହାକ ଶୋଲେତନା ଚଂଳକପଞ୍ଚମ ସଂଡୋନା  
 କାଓଇ ।

ଓରାନ୍ଦଗୀ ବାଧୋକ ଅସା ଶୋକ୍ତି ସହୁଦି, ସରଗୀ ସାଂଗୁଜଧୋସଗୀ  
 ସୁଂଗୀ ସୁନୀଶିଙ୍ଗୀ ସାଲେଲ ସାମନା ମିଳି, ସାମନା ମି ଶ୍ରବସି ସବୋସ୍ବ  
 ଲାଟିବେ ହାୟହୁନି । ଆସବ, ନିଂଚେ ଅସି ଶୁପନଗୀ ବୁଜୁନା ନଡ଼େ,  
 ସହୁ ସହର ଲାହୋଜୁନା ବିଳାତ କ ଓବା ଯୋଗଦବଗୀ ଭୋମାଲେ,—  
 ଲୁଂଡାଉଦବା ପାଉ ଅସି ସୁନ୍ଦୁରଧୋନା ଆହୁକ ଭୋହୁନା ବାଞ୍ଚିଂଡେନା  
 ଡାରେ । ସତସ ଅହୁନା ଶୋଦୋକ ଅହୁ ପୁଂ କୁନ୍ତ୍ରାନ୍ତିଧୋଇ ହୋଶୁବନି,—  
 ସାଲା ଚଂପନା ଶୋଡ଼ିଦୋକ୍ରା ଅକାୟବା ଓଡ଼ିହଲେ, ଅହୁବୁ ଡାଂନ-ନରବଗୀ  
 ଲୋଡ଼ିବା ନାହିଦେ । ସୋ ଅତୋନ୍ନୀନା ସହାକ ସଲାରୁ ଅଚୋବା ଇୟୁନୀ  
 ନିଂଡାଲନି ହାୟହୁନା ଚାଉଧୋଜୁନା ଲାଉରବା ଇୟୁହୁବୁ ଡିକାଉବା ମିବାନ  
 ବାୟବା ଅସିନା କନାହୁ ଚିଂଚିବା ପୋରୁଜେ । ସୋ ଅତୋନ୍ନୀ ବା ସହାମ  
 ଅସି ଭୁସିନା ତାହୁନା ଧାଂଟି ସହୁଦି ନଡ଼େ, ସବ୍ବକ ସବ୍ବଜା ସହାକହ  
 ବୁମି, ଅହୁବୁ ସହାକୌ କବିଂଶୁନା ପାଉଧୁମ ଅସତା ହବେନବା ସନେ-  
 ବୋକୌ ସନାକୋଂ ସୋଦେ, ପାଉଧାଂ ଓଡ଼ିବା ସୋଈ । ଅହୁନା ସହାକ୍ରା

হায়বিবহু যী অমদগী যী অমগী বাকোং যৌবদা লৈসি-লৈখোন  
করা ব'উতনা মখক-মঙ পুমহোং হেংলৈ, ঈধক অচ পাক লেপ-  
হনবা ক'বান্ত পামদে। ওসি অমুক ইমুদা কিতব অসিনি—  
সাত্তালী শালৈলী সল্লেশকী বাধোকী মরি লৈননা যৌ অতোখী  
মরমদা খন্ন-নৈনবলী লাগাও খোজি, মতব অসিদা মপান্না শিব-  
বতরা যৌ অতোখী অহুয়কপু খোজেন হোনা খাগলি।

শিববতরা হায়বকই, “মুখলৈকশদা ইনাও মুখী অতোখীবহু  
পরিগ্রহা। ঐখোয়গী মুখীমচ' মুখিৎ খরনিগা অমুক লৈখবদি—  
পুমমক মফম মফম চানা লোইশিন-খমজিন্দুনা ঐ চহি চুপ্ত বানিঙাই  
লৈবরোইদ'নি, খব' পুমমক অসি অতোগা যৌ অমতনা অতরা  
মঙ চানা শিব' ডল্লোই,— অহুবু করমদি ভৌগনি। পুঙগা  
মুখিৎ মরা-ত্তরানিদংদি মমালী মনাক্তা লৈবল্ল, অহু ওইবদি  
মুখিৎ খরনি মনাও মুখীশিংগা নুংঙাইনা লৈমিন্নজগনি বিভূতি,  
নঙলী লৈফমতদা খুদোংচাবদি করিমত্তা লৈতেদনা?”

বিভূতিনা হায়বকই, “লৈতে তামো, খুদোংচাবদি করিম  
লৈতে।”

শিববতরা হায়বকই, “করে মত্তরা ভৌরো। যৌ অতোখী  
মুম খাদোক্তুনা চংখিগনি খল্লবতদা ঐলী নিজরানী অবা' খোইনা  
কেনগৎহনবগুম কাঙই,— অহুবু অমুক করমদি ভৌগদে! !  
পুমমক দেবীলী অপাখনি। চহি চুপ্তা ময়ামসিগা লোহননা  
লৈমিন্নবা—” হায়বগা মুখা মলী অবা শাংনা হোন্দোরকই,



অঙ্গুণা করিনো খর ছায়পদবগী জৌরকপা ম'ল্লি, অহু বংহৌননা  
মথোয় পূম্বক তশেংনা চঙকুস্ত্র ।

অ'ল ওইরবা মমা কপনা-কপনা ল'জুন' তশেংন' মথোয়গী  
মমাংজুদা লেপ্পরে। শিবরতন জৌফম খঙলকত্রে হিদাকফু থল্লগা  
হৌগংলক্রে শযু অমম্বং বিভূতি মথোয়নু মমাংহা অঙ্গলগা লোয়ননা  
হৌগংলক্রে । মমানা কপনা-কপনা ছায়রকই, “শিব, ঐগী গুরুদেব  
পন্দুনা বাশক্লিবাঁসনি, নঙগী যুমসিদা ঐ অমুক ঈশিং কাওবা  
য'ভোল তংলবোইদবনি, করিগুদা মসিগী বিচার ভৌজবদি ।  
ইমো অতোহী অচৌবা ইমু গী নিঙোলনি, মানা ওসি ঐঙোন্দা  
খোঁউপ লংঙকুনা ফুই।”

মাংদা বড় তারবহু অঙ্গক হাক্রা চমকুগনি লি'দে । বিভূতি  
কিবনা কাহংল্রে, শিবরতন হকপনা জৌফম খঙলকত্রে ছায়রকই,  
“মো অতোহী ! মসিবু করিগুদা ওইখোকপা ছায়রনে ইবা ?”

মমানা অঙ্গম কিক হৈবা খোঁস্তাংনা ছায়রকই, “ওইশে'জুংল  
কাঙ্গদে ইবু'ঙো, মাদি মো অতোহীনিদনা ! অচৌবা ইমুগী  
নিঙোলনিদনা ! মজু ওইনিংবা ওইজরসমু, গুরু পন্দুনা বাশক-  
জব ননা যুদদা খমজুনা হুদুদী নমাবু অমুক ফুগলগমু ইবু'ঙো,  
জ'লমক কাশীনা দিনবিবো । মথোরগী চরণদা চংজফম লৌবা  
চংচঞ্জগে ।”

উনা-উনা নুপী অঙাং মীনাই-মীশলনা মকমহ কুক কুক  
ইঙ্গরক্রে, শিবরতনা মাগী অঙাং ওইরিবা মচালুপী গিবিবালাদা  
য়ে'হুনা ছায়রকই, “করি জৌরবগে গিবি, নঙ খঙবরা ?”



গিরিগালানা মঙক বোহুনা হায়রকই, “খুট বাবা।” অসি  
 হায়রগা মহাকু। সাগেপবোহুগীনা সন্দেপ খরা স্যামদনা পিখিবগী  
 হারক মরিক চুয়া তলগা হায়রকই, “অবোকা ইন্দোমচানা স্যামা  
 ঙাংবি-চৈবি বাবা।”

শিবরত্না হায়রকই, “অহু দীদি?”

মচাপুপীনা হায়রকই, “ইন্দোমচানা মসিং উইবিদুনা হাই  
 শিলি, মমাংদা খুয়াতোনগী খোঙউপ জোড়াহ লৈবমহুনা মহু  
 মখোঙনা খোক হেহ কাওকবতনি।”

শিবরত্না হায়রকই, “অহু মখাদি?”

গিরিগা হায়রকই, “খোঙউপ নান্না শিলুনা চংখিহুনা  
 অবোকা মখোঙ ময়াদা তাকই।”

শিবরত্না শুপগী অহুয়না হায়রকই, “হুঁ।” মমাংদা হেংহুনা  
 হায়রকই, “ইমুংদা চংখিহো জৈবা। মসিগী বিজার করিহুয়া ভৌদ্রবদি  
 মতমহুনা কাশীদা চংখিহু।”

মমাম পুয়মক অমমম তপনা তপনা চন্দোক্রে, শুপদগী  
 মচিল-মনাঙ অহুয় মকমহুনা চপ যুনা কমহুনা লৈ। মীনাইনা  
 হিদাক শিবরগা চংখো, অহুবু মহু মতোমতা অহুয় চাকুনা লৈ।  
 শিবরত্না শোকলুদে। চাউরাকু পুংখায় অমরোম মতো অহুয়  
 তুমিগা অহুয় লৈরুগা মমৈখংদা মমাই নোনখংহুনা হায়রকই,  
 “বিভুতি?”

বিভুতিনা ভৌকম খঙদনা খুয়কই, “আজা?”

শিবরত্না হায়রকই, “মহাকী সুপীষু দত্তি পীবা মত্তনা মস্তনা  
অতৈ বগামসু পীনবগী অধিকার লৈতে।”

বিভূতিনা চিনেবনা থুমকৎনা খোজেল পিত্তা হায়রকই,  
“তাকপিয়ু।”

শিবরত্না হায়রকই, “খোঙউপ অহু মহাকী সুপীষী মকোজা  
হাপকৎকদবনি। মঙ্গোল মদাইদা মদু কোকখোংনটনা সুমিং  
চুম্মা লেপুনা লৈহনগদবনি। নঙেংদা এনা য়াথং অসি পীরবনি।”

য়াথং তাবদা বিভূতি কোকচাউবী কাঙে। মহাকী মনেম-  
মফুসী মাইখোং, মঙ্গোল-মবাইগী মাইখোং, মীনাই মীশল, সুপীষী  
মাইখোং, পুয়মক অমুক্তদা চপ মারনা উরকুনা মধবায় সুঙাই-  
জবনা মমাই কাহংঙে; মহাকুা ফাজিনবা খোজেলনা হায়-  
রকই, “অহুবু ভাচৌ, মরালগী বিচার ভৌবিবনা—”

শিবরত্না খোজেল ঈংনা হায়রকই, “উমানা খোইদোকুা  
ঈকাইবা মংই হাননা লোরি, অসি নঙসু উদ্রিবনি। মহাকী মরাল  
করিনে, মরাল কদায় ফাওবা লৈবগে, বিচার অসি এনা ভৌবা  
ওয়া নত্তে। এনা বিচার ভৌবা ওয়া মখোয়গী মফমদা এনা য়াথং  
পীরবনি। হোজিক করি ভৌগদগে মদু নঙনা খঙলিবনি।”

বিভূতিনা হায়রকই, “ভাচৌগী য়াথং পুলি চুম্ম কোকখোং-  
মজরকিবনি, করিওয়া সুমিংতসু ইনীং ভৌজরকিবনি। ওসিসু  
মফুমক ওইগনি, অহুবু—”

অহুবু হায়বসিদগী মহাকসু মখা তাথবা ওয়াঙে, শিবরত্ননসু  
মাইখোং লুকচাননা সুমিন্ন ফম্মুনা লৈ।

বিত্তি ডাইহাক তুমিরা কমছনা ময়াদই মকমলী করিওরা  
 থরা আশা ভৌছনা লৈবা মালি। অহুই ইতিত আমরা কংজরনা  
 মহাক হোপংলগা হায়রকই, “ভাচৌ, ঐ চংচং—” আদি চার-  
 রগা মহাক তথা তথা ইমুংলোমরা চংলিনথে।

শিবরতন করিওরা বা আমরা ভাংদে, অহুম মাইথোং লুইয়া  
 লেংদনা কমছনা লৈ। পূজা ভৌবা ইমুংনি, ওসিহু মরি-মতা,  
 মীতোপ, ডাই-শেল, লৈকাইনী সুদী-মতাং, মীমাই-মীশল থরা  
 লৈরি। পূম্বক অসিলী ময়াদা মহাক মখর'রদই চেমা লুয়া  
 ভৌজবী মৌ, অতোবী অহুমকপু অহুক শাখীনা ঈকাইবা লৈবা,  
 অহুক শাখীবা দণ্ডি লৈবা কমদৌনা ওইথোকলা য়াগচংগে চাফকা  
 মহাক মশামকলু খজবদা লান্ধা কংদে। মহাকী লুকখরিবা মিংলুচনী  
 শারবা লৈবাং মতুম মতুম লৈমার 'থক্তা তপ-তপ তার'কি— অহুই  
 'বিত্তি' চায়ছনা অমুক্তা কোলিন্দে। শুপতলী মপুক্রিদা ম্যোয়  
 কারনা হায়জরি — অহুই, অহুই ইমামিনে! ইমামিনে!  
 মহাক ঈকাইবা নংলবনিনে!

# অভাগীণী স্বর্গ

অম

ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের চিহ্ন যাত্রাবী দুই দুনিং তরেনি  
নারায়ণগা শিল্পে। অহল ওইরবা মুখোপাধ্যায় মহাশয় কোল  
কারখাবদলী খোটেদোকু অটোবা য়ো ওটখিবনি। মহাকী মচামুপা  
মরিমি, মচামুপীনা অহুসি, মচামুপা-মচামুপীনিং ওয়া মচা পোকে।  
মহাকশিঃ — লৈকাইলী মীরাম, মীরাই-মীশল — মচ উৎসব  
অবশ্য ধোকলে। মচামুপীনিংনা কপা কপা মমালী মখোঙনা  
খরিপা আলতা য়েকলে অমমঃ শিংগ্রেদা সিন্দুর হাপলে;  
মমৌমুপীনিংনা লাইবকা চন্দন খিববিরগ। মমল যাত্রাবা ফিজোলনা  
মনেন্বোকী হকচাংবু লৈতেঃবিরগ। মকি ফিজিলা অরোইবা ওইনা  
মুয়া-উফুল তৈখোকতুয়া লৌমবে। লৈ মখল কয়ানা, উনানা,  
মনম মুখিবনা, লৈ পরেংনা, মীনিলনা মসিযু অবা-অনাপী  
খৌখোফি হায়বা পুফিংদা খাজবা ওমদে — মসিনি অটোবা  
উমু গী মুম্বরেমবী চিহ্ন যাত্রাবী মতুংদা অমুক হরা বৌহৌননা  
মহাকী মপুরোইবলী ময়ুমদা খিববওমই।

অহল ওইরবা মুখোপাধ্যায়না মাইখোং ঈংনা মহাকী  
পুলিগী লোয়নবীবু অরোইবা বিনায় নীচুনা লোরা মলী তৈখোকপা  
কাখনা বৈশা লাংলবী মচামুপীনিং অমমঃ মমৌমুপীনিংবু খেমজিগি।

হরিধ্বনিগী হৌববা খোজেলনা অহুকা অতিয়া নিলহুনা খুন্  
হুগা ছু ইন্দুনা চংলি।

অহুগা কনাগুহী অমত্‌দি খুগা লাগুগা লৈহুনা কাংহু  
অহুগী মতুং ইল্লি, মহাক কাঙালীগী মমানি। মাদী খাংগোকনগী  
তুমাংগী খামেন খুগা হেহুগা লহী অসিদা কৈখেল কারকপনি,  
দৃশ্য অসি উবদা মহাক অমুক লেংবা ঙমখিজ়ে। কৈখেল কাপনি  
খঙখিজ়ে, খামেন কিজিদা পুন্দুনা অহুম লৈগ্লে — মহাক মদী  
তৈখোক তৈখোক। খাইগী মতুংদা মোংকম যৌরক্লে। খুগুগী  
চিদায়দা গরুড় তুরেল ভোর্বান্দা মোংকম লৈ। মকম অহুদা  
অমুক্তগী লীং, ঘি, খোইহি, ধূপ অসিনচিবা পোংলম পুন্নমক  
লাংহুনা থল্লি। কাঙালীগী মমা জাত অতোমবোনি, হুলে নিঙোলনি  
হায়হুনা মনাক্তা চলুনবগী মধোনা লৈজদে, লাগ্না লৈখৌপুং  
অমদা লেপুনা পোংলোইবা হৌববগী মপুক্টিং চংগা যুগা য়েলকই।

নিংখিদা খেম-খারবা চিতা মৎক্কা অখিবা হকচাং খাংগংলব  
মতম অহুদা মহাকী ভাংলবা মখোঙ অসি উবদা মাদী মখিৎ  
অনিমক কুপকনি খঙখিজ়ে, চেনশিন্দুনা অলতা বিন্দু অমত্‌ং  
লৌরগা মকোক্তা হাঙ্গিলকই। খোজেল ময়ামগী হরিধ্বনিগা  
লোয়ননা মচাছপানা লখুংতা পায়রিবা মজ্জ শোয়বা মৈচুরকপা  
মতম অহুদা মহাকী মদিত্তগী লী অর-র শিহুরক্লে, মপুক্টিংদা  
হুগা হুগা হায়জরকই, লাইবক কবী ইবা, মহাক বর্গ কারি—  
ঐতোনহু আশীর্বাদ তোবিরমউ, ঐহু মতৌ অহুগা কাঙালীগী

মুখের মৈত্রী কংক্রিট। মচাশুণার মণ্ডলী মৈ। মম্বি  
অচরা বাক্য মতে। মণ্ডলীইবা, মচাশুণা, মচাশুণী, মচাশুণী,  
কীলীই-মীল, মবি-মতা — সংসার পুণ্যক মাইকহরমহনা মর্গ  
কারিষি উবা মচাকী মম্বার ফুংগলরে — লাইবক কবা  
অনি কংক্রিট হায়বক অয়েলা লৈতে।

মৌজিক নিংমিটা চাক্রিবা চিতাদনী মৈথু ময়্যি মলৈলনবা  
মচুসী মৌয়নবা লৈ লৈহনা অভিগাধা পায়খলি, কাঙালীম  
মম্বা মম্বাকী মম্বুদা পিক্রবা দোলাই অম্বকী মলক মম্বক থোমদি  
উবকই তৌরকই। মম্বুদা লাই করা যেকই, মম্বুসী মতোলা লৈ  
অম্বুই উবা মম্বা থেলি। মম্বুদা কনামো অমা থলি — মচাকী  
মলক থলবা মম্বদে, অম্বু মচাকী শিংগ্রেংদা সিন্দুর সাংনা চিংই,  
মম্বাউ অম্বিক আলতানা মচু থলি। নোংখতা, য়েংখতুনা  
কাঙালীম মম্বা মিংলু নাগোম অনিদনী পীবাং শিহুরি। অসিগুয়া  
মম্বর অসিদা চহি তরামরি-তরামচানী ম্পামচা অমনা মচাকী কিজি  
চিংহনা হায়রকই, “বৈদোবা লেগ্নিবনো ইমা, চাক থোংলরোইজা?”

মম্বানা চক্কনা হম্বা য়েংলগা হায়রকই, “থোংনিরে।”  
মচাশুণনা নোংখতা মম্বু মিন্দুনা লাভকবা থোংলনবা হায়রকই,  
“য়েংউ, য়েংউ ইবুংঙো — ইমা-তৌরাণী দোলাই অসিদা তোংহনা  
মর্গ কারিষনে।”

মচাশুণানা হম্বা মম্বাই নোংখলগা হায়রকই, “কম্বার?”  
মচাশুণাক কোইয়েং য়েংলগা হায়রকই, “ইমা চাওরে। মসিদি  
মৈথুনি।” মচাশুণনা হায়রকই, “মুমিং হুবা মম্বুং ওইয়ে, এ

ଓ ତାଙ୍କ କାରୁଣ୍ୟୋଦୟରେ ବନମାରେ ।" ଅସହ୍ୟ ସହ୍ୟା ଲୋଭ-  
ଲୋଭରା ସହ୍ୟା ସମିଧିରା ନିହରାସିବା ନିରାଂ ଶେଷରା ହାସରକଟି,  
"ବାସୋକୋରୀରୁ ହୁସୁରେନରୀ ନିରାତା ଗହନା କହିବା କହିନୀଯୋ ଓହା ?"

କାହାଣୀରୁ ସହା ଶୈଳିକା ଶାନ୍ତ ଦାସରେ । ଶୈଳିକା  
ନୈକସହା ଲେହନା ଗହନା ଅହନା କର୍ମସୁବିଧି ସହ୍ୟସହା ସହାକ ସହା  
ସହୋସହା ଶୈଳିକାସହା, ଅହନା ଗହନା ସହାଣୀ ଅହନା ଶୈଳିକା  
ଫିରସହା ସୁଦହା ସହା ଶୈଳିକାସହା ନୈକକେଂ ଶୈଳିକା ହେଂସହା  
ହାସରକଟି, "କୈଳୋନା କର୍ମଚକ୍ରି—ସିନ୍ଧା ଓହ୍ଲ ଚଂବିହୁନା ଶୈଳିକା ।"

"ଏହା, ସିନ୍ଧା ଓହ୍ଲ ଚଂବି ନରେ । ଗହ କର୍ମସୁବିଧି ।"

ସହାନା, ଅହୁକ ସେଂରେ । ସହାସୁଧାଣୀ ସହ୍ୟ ପାସହୁନା ଶୈଳିକା-  
ତାକସହା କୁସହଗା ସହାସହା ଶୈଳିକାସହା, କାହାଣୀରୁ ଶୈଳିକାସହା  
ସହାସହା ସହାସହା — ଶୈଳିକାସହା ଶୈଳିକାସହା ଅହୋସହା ଅହୋସହା  
ସହା ସହାସହା ଶୈଳିକାସହା ।

## ଅନି

ସହାଣୀ ସହା ଶୈଳିକା ସହାସହା ସହା-ସହାଣୀ ଅହୋସହା ଶୈଳିକା  
ନୈକସହା ସହାସହା ସହାସହା ଅହୋସହା ଅହୋସହା ଅହୋସହା  
ସହାସହା ସହାସହା, ସହାସହା ସହାସହା ଓହ୍ଲ । ଅହୋସହା  
ସହାସହା ସହାସହା ସହାସହା ସହାସହା ସହାସହା ସହାସହା  
କାହାଣୀରୁ ସହାସହା ଶୈଳିକାସହା ଶୈଳିକାସହା । କାହାଣୀରୁ ସହାସହା ସହାସହା



[illegible]

মহାକୀ-କାହାଣୀ ଅଛୁ ଚାଉଳକତୁରା ଓ ମି ଚାହି ତରାସଂନା ଖୋଜି  
 ଥାଉକିଲୁଲେ । ହସତା ମିଟେ ନାମକି ବସତ ତରା ହୋରି, ଚାହି  
 ଅବସାର ତରାବସାମି ମହାକୀ ବିଷୟା ନାହିବକ କରାଏକତୁରା ଅରାବା  
 କୋରାବସି ହାରା ଅଭାସିବା ଆମା ତୋରକି । ଅରାବା ଆମି  
 କରାବେ, ବହୁ ମିରିବା ମହାକା ଅଭାବା ଅଟେ କରାବହୁ ବହାବେ ।

কাজানীনা পুত্রিকনী মচিন ভেদুনা কারকণনা ভেদে, বহালা  
 কারকণী কারকণী লৈবাকী পাত কারকণা বহালা কারকণী,  
 কারকণী কারকণী, "বহা কারকণী ইনা ?"

“मुनिः शीघ्रं शरणं कृतवान्, शौचिकं चतुर्षु भागेषु।”

ଯଦାହୁଁନୀରା ଶାନ୍ତରେ ; ଯାହାରକହି, "ଜାଣିଲୁଣମନା ପାଣି । କୋଣେ  
 ବଜାର ନବନୀ ଚକ୍ରୁ ୨"



ଅହୁଆ ଯାହାକି ଡୋହୁନା କାହାଣୀରୀ ସମସ୍ତା ସାହାଣୀରୁ ଗୋବିନ୍ଦ  
 ଡୋହୁନା ସାହାଣୀ, ସାହାଣୀ ଡହୁ ଗୋବିନ୍ଦରା ବିହାଣୀ ଡୋହୁ । ସହୁ  
 ଗୋ ଅବଗୀ ଡହୁନା ସାହା ଡାକ ଡାହୁ । ସହୁ ଅହୁନା ସହାକ  
 ସହୁକିଂ ସହା ଡାହା ସହାଣୀ ଡହାକା ଡହୁନା କହୁନା । ସହ  
 ସହା ଡାହାଣୀ ଡହାଣୀ ସାହାଣୀନା ସହା ଅହୁନା ଡୋହୁ, ଅହୁ  
 ନିଜିଂସହା ସହା ଡାହା ଡେ ଡେ ସାହୁନା ଡୋହୁନା ସହାକ  
 ସହା ଡାହା ଡୋହୁ ସାହୁନା ସହାଣୀ ସହାକ ସାହାକହୁନା ସହାଣୀ  
 ସହାସହାଣୀ ଡୋହୁସହାଣୀ ସହାଣୀକା କହୁନା । ସହା ଅସିନା କହୁନା  
 ସହାକା ଡାହାଣୀସହାଣୀ ଅସାହା ସାହା ସାହାଣୀସାହା । ସହା ଡାହା  
 ସହାଣୀ ସହାକସହା କୋହୁନା କାହାଣୀନା ଡହୁନା ସାହାକହୁ, “ସହା  
 ସହାଣୀ ନହା ଅସେ ସେ ହୋନା ସାହା, ନହା ହୁନା ସହା ଅସିନା ସେ  
 ସାହା ସହାଣୀ କହୁଣୀ ଡହୁସାହାଣୀ ? କହୁଣୀନା ଅହୁକ ଡହାକହୁସାହାଣୀ ?  
 ଅସିନା ସେ ସାହା ନହା —”

যমান! হুংলাখীনা বখুংনা যচাগী মচিন বেলুনা হারবকই,  
 "হারহেহে হুংলাখা, খনিবা বৈ খাবা হারবা হোংবো, খাপ খুলাবি।  
 মখো হেবখী মখী ভইখী হেখা ঠৌখানী খোলাই হোংবো খগ  
 কারি।"

মহাপুত্রাঃ তিনেনা দ্বারবরকৈ, "নঃসৌ বাসি অঃকপনি ইবা ।  
দোলাই কোঃকলা কবাবি, বর্গ তিনেনবগনি ।"

মহান্না হায়েকই, "ই ইলিৎহা উরুশনিবে কাডানী, ইয়া-  
তৌয়ানী হোলাইনা জোই। মহান্না য়ু শালনা য়োখি কনিহ  
মহান্না উরুশনিবে।"

“ସମାପ୍ତ ହୁଏ ।”

“ସମାପ୍ତ ହେଉଛି ।”

କାହାଣୀର ସମାପ୍ତି ସମାନ ଛାପରୁ କରୁଥିବା ପରକଟି । ସମାପ୍ତ ହାସବା ହାସବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସବାକୀ ବେନଶିନି, ସାକରା ଆସି ଅନ୍ତର ଚାହିରିଦେଶରୁ କରୁଥିବା, ଅନ୍ତରରୁ ସବା ଅନ୍ତରା ସମାପ୍ତ ଅନ୍ତରା ଗୋଟାକତୁ ଓହ୍ଲେ ହାସରି, ସତର ଆମିନା ସାକରୋଇନିଜାହି ଲେଡେ । ଛାହିରାକ ଲେରଗା ତପା ତପା ହାସବକଟି, “ଅହ ଓହ୍ଲେସି ହିବା ନକହ୍ ଅର୍ଗିନା ଚେଲଗଡ଼ା ? ବିଲିନି ସମାନା ନୋଃସା ସାଧାଲଗି ସନେନା କାହାଣୀର ସମାପ୍ତରୁ ମଡ଼ି ହୁଲେ ଲେକାହିନା ଅତୋସା କନାହ୍ ଲେଡେ ହାସରି ।”

କାହାଣୀର ସବା ଭୁଲିରା ଲେ । କାହାଣୀର ଅନ୍ତରା ତପା ତପା ହାସବକଟି, “ବାବାନା ନକହ୍ ସାଦୋକତୁନା ଚେଲବା ସତର ଅନ୍ତରା ଅନ୍ତର ହିବା ହାସବବା ସମାପ୍ତା ନଡୋଲ୍ଲା ହେନିନିସି । ଅନ୍ତରୁ ନକହ୍ ସାଧିନେ । ହାସବି, କାହାଣୀ ହିଲେସି ଏସି ଅବାବା କୋଲକାଜି, ଅନ୍ତରୁ ହିବା ହୁଏ ପାଲୁଗଦୋରିବା କରିମିନକତରୋ ? ଅନ୍ତରୁ ହିବା, କରିଗହା ନକହ୍ ହୁଏ ଅନ୍ତରୁ ପାଲୁଗବି ଏ କନାସନା ଲେରସନନେ ? ଏ ଡାବା କେଲହୁନା ନହାଲନା ଲିସିରବା ହାହି ।”

ସମାନା ସତରୁ ସମୁଦ୍ଧ ଆସି ଚେଲବା ସଧାନା ଚେଲେ କୋରସିନେ । ସତ ଓହ୍ଲେ ସତରହନା ସଡୋଲ୍ଲା ପାଟିକାକ ଅହ୍ ପିସିବା ବୀ ଧୋହିନା ହାସବବା ନେଧିନେ, ଅନ୍ତରୁ ସହାକା କରିଗହା ସତରହ୍ ତପା ସହାକବା ସତର ଅନ୍ତରା ଓଃପାତ ଓଃସହ୍ ସଡୋଲ୍ଲା ଧୋହିନା ହୁହୁନା



মথং মথং রচনা তৌহুন লিখরকই। মহাক পোখনি লৈতে,  
 চেয়া লৈতে, কাঙালীলী ধন্যোদ-হকচাং হরা হরা লিখরকই।  
 কিবনা চিংবনা মহাক তত্তনা মমাগী উকলখনা চেয়েং কোন্দুনা  
 মমাগী পুক-মুনা ভোনখিবা পাম্বত্তমই।

মপান্না সুমিংকী মঙাল লামগ্রে, সুমিং তাগ্রে, সন্ধ্যাপী  
 হাতখাংনবা মাল্লি মাল্লিবা য়ান্না মমশিল্লকতুনা চংখোক চংখিনা  
 জপনবা পীরক্রে, অহুই ইমুদো ওসি অমুক খাউই চুখংত্রে,  
 সুখানবগী আরোইবা খোদাং পাংখোকবা কনাত্ত হৌগৎলকত্রে,  
 শুক-তুনা অমখা মরক্তা নারবী মমাগী অরেপ্পা লৈতনা খোজেলহু  
 তুশিন্না তারিব' মচামুপাগী মনাকোংদা অমুক বিকপত্তম খোকই।  
 মহ মোংকম অহুগী কাঙালবা খোঙ অনি অহুগী, মহাক স্বর্গদা  
 কাখিবা অহুগী লাউদল্লি। কমদোনো কারুন-মৈশা লালবা  
 মপুয়োইবনা আরোইবা খুয়া-উকুল পীহনা কপ্পা কপ্পা বিদার  
 পীবি, করমতোনা হরিশ্বনি ভৌহুনা মচামুপাশিনো মমারু খাংহুনা  
 পুট, অহুগী মতুদো মচামুপাগী নখুত্তগী বৈ। মৈ অহুগী অচুখা  
 মৈ নতে কাঙালী, মহদি হরিনি। মচগী অভিয়া পকপা বৈখুহু  
 মৈখু নতে ইবুংঙে, মহদি স্বর্গগী দোলাইনি। কাঙালীচরণ ঐগী  
 ইচামিখনা।

“করিগীকো ইয়া ইয়া?”

“নঙগী নখুত্তগী বৈ কংলবদিনে সুপামচা, ইয়া-ঠৌরাগীগী  
 মতোক্তম ঐহু স্বর্গ কাবা কংগনি।

কাঙালীরা খোঁকাত্তবা খোঁকেননা অহুয়া হাররকই, “মহুয়া হাররা হৌবদে।”

মমানা হা অসি তাররদবা রাই হারনা নিংই, অদাবা হুলা মনী হোলে:রগা হাররকই, “কাত অতোনবনি হারহনহু মতন অহুনি অহু ওইনমক কনানহু হোইবোই — লাইবনী হারহনা কনানহু ইহোকহুনা বদা ওয়োই। ইন। ইচামুপাগী মধুননী বৈ — দোলাই হারকনা তাবনি।”

মচামুপান। মমাগী মমাই নক। মক লুকধরনা যারা মথরার হুংড়াইতনা হাররকই, “মহুয়া হারগহু উমা, হারগহু, ও যারা কিরক্রে।”

মমানা হাররকই, “অহুয়া য়েংগোই কাঙালী, নঙনী বাবা অমুজা কোকগেরা, মতো অহুয়া খুয়া-উকুল ইকোজা হামিহুনা ঐবু বিদায় নীবিয়সহু। অহুয়া খোঁদা আলতা, শিংগেংদা সিন্দুর — অহুবু কনানবু হামিগদগে? নঙ হামিগেরা — নজনে কাঙালী? নঙনা ঐগী ইচামুপানি, নঙনা ঐগী ইচামুপানি, নঙনা ঐগী পুন্নয়কি।”

অসি হারনা হারনা মদাক মচামুপাবু মখাদা চেজেনা কোনশিনজে।



অতীতের পুন্নি মটিক অরোইইবা। অতীত লোভবিরক্তপা  
 জন্মবি। পোইনা বান্দা। মতে, ইহা চকুনি। "অতীত চি  
 কুশালী হনিমু হেতমকবা। রাই বায়না বনি, অতীত মালী  
 অরোইইবু মতরা অচরা মতরা ওইবরা রাই। পুন্নি অতীত  
 কবিরাজ লৈতে: অতীত পুন্নি লৈ। কাঙালীরা হেতুনা  
 কবা। হাউল-মোহকটে, মতীকনা পুন্নি বহুত মতীক মতীক  
 কি পুন্নি অবা পাবে। মতাক লাকপিনে, কুলসীমচিবা মতল  
 মতীনা লেবা কুলি পবা পাবেই। কাঙালীরা মতীনা মতীপুনা  
 মতীকনা হাউলকটে, "মতীনা এতীকনা ভাউলমতীনা পুন্নি বহুত  
 মতীকনা কবিরাজে ইবুতো?"

মতীক ভাউলকতীনা লৌলগা মতীকনা পোইনা লৈলগে  
 হাউলকটে, "কবা ভাউলদি মতীনা অতীত করগনি, হাউল  
 ইবুতো কনা কৈদৌইইবু হিলাক চাউনা হিলাক রাউলে।"

হাউল নিমি-হাউল অতীত হোলে। হাউল-কৈরোমতীনা  
 পাউ কতীনা হংবা লাকটে, মতীনা মতীনা বহুতবা মতীক মচি  
 কৈলি বা বাউনা কতীনা মতীকনা চিলাক ভাউলগা  
 মতী মতী মতী চকুনি। অতীত ওইবরা কাঙালী ভৌল  
 মতীকটে, মতীনা মতীক পুন্নি মতীক চিলাক বাউলকটে, "কবিরাজ  
 কলিবা কবিরাজ কবিরাজ ইবুতো, অতীত মতীকনা হিলাক  
 কৈরোমতীকগে? এদি মতীনা অতীত করগনি।"

କାଢାଲୀନା କପୁନା ହାସରକହି, “ନଃ ଗୁଳିନି ଚାଧିନନା ଇମା,  
ଲୈରଂଦା ଛନଜିନଧି । ସମାନା ଅହମ୍ମ ଫଜରକମା କନା ଯାଉବମେ ?”

“ଏମି ସମାନା ଅହମ୍ମ ଫଜରକନି । ମହୁମୀ ଅରୁକପୁନି ନଃ ଟାକ  
ଚଧୋମ୍ ଅନିଦଂ ଧୋଂଲମା ଶ୍ରୀମୀ ଯାଂଦା ଚାରୋ ଲାଓ ।”

କାଢାଲୀନା ସମିନା ଅହାନବା ଓଇମା ଯାମୀ ତପଢ ଡପଢନବା ସଧୁଂ  
ଅହନା ଟାକ ଧୋଂବା ହୋଂନରକହି । ଚଫୁ ମହି ଚିଧୋକମା ହୈତେ ।  
ନିଂଧିନା ଟାକ ଯାହିବା ହୈତେ । ମୀଂ ଟାକହନବା ହୈତେ — ଲୈରଂ  
ସହୁଂଦା ଈଶିଂ ତାହନା ହୈଧୁ ଧୁରକହି ; ଟାକ ଧିବଦା ସଧାଦା ଇଚାହି  
ଚାହିନା ତାହି ; ସମାମୀ ସମିତା ଈସା ଚେଲ୍ଲକ୍ରେ । ସମାମକ ଅୟୁକଂ  
ତୋଗଂସବା ହୋଂନରକହି, ଅହୁବୁ ମକୋକ ପୁବା ଓସଦହନା ଫୟୁଂଦା  
ତୁଶିନକ୍ରେ । ଟାବା ଲୋହିରବଦା ସଚାହୁପାବୁ ମନାକ୍ତା କୋଶିଲ୍ଲମା କରି  
ଭୋରମା କରି ଭୋଗନମେ ହାସବା ନିସମ ନାହିନା ଟାକ ଧୋଂବମୀ  
ସରମଦା ପାଉତାକ ମିରକପଦା ସହାକୀ ଶୋଲ୍ଲବା ଧୋଞ୍ଜେଲ ଲେମକ୍ରେ,  
ସମିତମୀ ଅତଂ ଅଧମ୍ମ ଲୈତନା ମିରାଂ ଲିହୁରକ୍ରେ ।

ଧୁଞ୍ଜମୀ ଈଶ୍ବର ନାମିତ ଯିହ୍ଲ-କାଂଲୋମ ଯେବା ହୈ, ସଂନବା  
ହୁମିଂକୀ ଅୟୁକ୍ତା ସହାକ୍ତା ଧୁଦାଂ-ସିହ୍ଲ ଯେଲମା ସମାମକୀ ସମାଂସକ୍ତଦା  
ଅକଫମ୍ମ ହଜିନକ୍ରେ, ହୁଂନା ମମୀ ହୋଞ୍ଜକହି ଅସହୁଂ ସମୈସଦା ସକ୍ତକ  
ହାହିହୁମା ହୋଗେଲକହି । କାଢାଲୀମୀ ସମାନା ସମିମୀ ଅର୍ଥ ଧଢେଲ,  
ଅହମ୍ମ ଓଇନମକ ସହାକ କିନା ଲୈତେ । ସମାସ ଚଂନବ୍ରହ୍ମଦା ସହାକ୍ତା  
ସଚାହୁପାଦା ହାସରକହି, “ହୌଜିକ୍ ଅୟୁକ୍ତା ଯାବୁ କୋକବା ଓସଗଦା  
ଈବୁଂଡୋ ?”

“କନାବୁନୋ ଇବା ?”

“আদালতবুনি — অসোমলী খুলনা হোংখিবা —”

কাঙালীনা খঙলছনা হায়রকই, “বাবাবুবা ?”

অভাণী তুমিহ্ন লৈ।

কাঙালীনা হায়রকই, “মহাক লাকউ য়ারকছনে ইবা ?”

অভাণী মশামকহ্ন খোইদোকা চিনেবিবনি, অহ্নম ওইমমক  
তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “চংলগা হায়র, ইমানা তপ্পা খুয়া-উকুল  
খজিক্তং পামজৈ।”

মহাক্সা মতম অহ্নমক্সদা চংকদবগী ভৌরকপদা মমানা মথুং  
পায়ছনা হায়রকই, “খরা কপ্পা হ য়জ-নোঞ্জরকউ ইবুংঙে’, ইমা  
নিগদোরে হায়না তম্মু।”

ভাইহাক লেপ্পগা হায়রকই, “হল্লকপদা অহ্নম ন শিত-ইনম্মদগী  
আলতা খজিক্তা নিছনা পুরকউ কাঙালী, ঐগী মিং পমবতদা  
মহাক্সা পীরকনি। ঐবু য়াম্মা ম্বুংখিবিবনি।”

মহাকপু অয়াস্বনা ম্বুংখিবি। মারকপদগী হোবা মমানী  
মকমদগী মহাক্সা পোং খরা অসিগী বা কয়ারক হম্মা মঙং কয়াদা  
তারক্সি, অহ্ননা মহাক মফম অহ্নদগী হোবা কপ্পা কপ্পা খোরাই।

## মরি

মখংগী সুমিত্তা বসিক ছলেমা মতম চানা খুংলবা মতম অহ্নদদি  
অভাণী জ্ঞান মচেং মচেং মাংলয়ে। মাইখোংদা অখিবগী মমি  
ভারয়ে, মিৎকী মিৎয়েং সংসার অসিগী খবক লোইছনা কদারমনো



মশক খেদবা কবিগুহা লৈবাক অমদা চংগে । কাঙালীনা কপুনা  
হায়রকই, “ইমা-ও । বাবা লাক্সে- খুয়া-উফুল লোগনি হায়বদায় ।”

মমা খেলহা যাই, খেলমদবহু যাই, মহাকী অচেংপা  
পায়জবনা মৈ চুবনী মতোগুম মহাকী পঙথরকবা চেতনা ( জ্ঞান )  
দা মৈচাক পীবা ওইনা খোক্তহু যাই । অশি-লহেল চংলিবা  
মহাক অসিগী পঙথরবা মথুং কমুংদনী তিংখোকতুনা মথুং যারকই ।

রসিক জ্ঞান মাংবগী মতোগুম লেপুনা লৈ । পখিবীনা মহাকীহু  
খুয়া-উফুল দরকার লৈ, মসিবু কনাগুমনা মিরকপা যাই হায়বসি  
মহাকী কলনাগী বাংমদনি । বিন্দিগী মনে কপুনা লৈরমই, মহাকী  
হায়রকই, “সীমু ইবুঙো, খুয়া-উফুল থরা সীমু ।”

রসিক চংশিল্লক্সে, পুন্দিদা মহাকী কৈদোঙৈদহু লুংশিবিখিজবী,  
শেংন-চানবা পীবিখিজবী অহুগুমী লুপী অহুদা শিরমদাইনী মতমদা  
গুপ্তনী খুয়া-উফুল মরিক থরদং পীবা চংবদা কপখোরক্সে ।

রাখালগী মমানা হ'য়রকই, “অসিগুমী লক্ষী চেনবী সভীনা  
বামোন-কারস্তনী মুমদা পোক্তমদনা মানা ঐখোয়নী হুলেগী ইমুংদা  
বৈদোনা পোক্তমিবা । হৌজিক্তি মানী গতি থরা শিনবিবো  
ইবুঙো — কাঙালীগী মথুস্তনী মৈ মীহোবনা মহাক মথবায় থাবা  
হায়বহু ওইরবনি ।”

অভাগীগী লাইবক খিবনী লাইরেবনা মশক উদনা কমহুনা  
করি খল্লিবগে হায়বা খঙদে, অহুবু অঙাং ওইরিবা কাঙালীগী  
খম্মোরদদি স্বাকম অসিনা তেনগী মতোগুম মুবরে ।

ହୁସିଂ ଅଛୁଣି ହୁ'ଧିଲଣି ମତମତ୍ତ ବେଞ୍ଚେ ଅହିଣି ଅହାନବା  
 ଅକ୍ଷୟ ଲେଲେ, ଅହୁବୁ ଅଧୁକୌଦସକ୍ତା କାଢ଼'ଲୋଣି ସମାନା ଅଧୁକ  
 ଡାହିବା ଡୁମଧିଛେ । କନାନା ବଢ଼ଗରି, ଅହୁକ ଡୋଲବା କାତ ଅ'ସି ଟି-  
 ନୟକ୍ତବୁ ଅଗଣି ନୋଲାଇ ଧିରସମତ୍ରା ଧିରସୋଟିହା, ଅହୁ ଗୁରଗନା  
 ଅସହନା ସଂସାର ଖୋଡ଼ନା ଚଂପା ତରନ୍ଦା ଯାହି — ଅହୁବୁ ଅଗିଣି  
 ଅସହା କୋକତ୍ରିତେନା ଡାହିବାପାନ ଅସି ସାଦୋକତୁନା ସହାକ ଚଂଚ୍ଚେ  
 ହାସବା ଅସିଦି ଧଡ଼ଲେ ।

ଧାଂପୋକ-ଧଞ୍ଜ ଅଛୁଣି ଡୁମାଂ ମତୋନା ହରିଧ'ମୋକ ମାନ୍ଦି ଅସା  
 ହୋରି, ଲିଞ୍ଜଂ ଅସା ହାହିକହୁନା ପୁରକ୍ତଗା ରା'ସକା ସହ ସାନଗେ  
 ଡୋକବସକ୍ତଦା କଦାସନବିନୋ କସିଦାରଣି ଡୋକିଦାର ଅସା ଚେନା'ଲକ୍ତଗା  
 ସଖଜାହିନା ସଂସାର ହୋନା ଧୁଡ଼ୁନା ଗୁରବେ ; ଲିଞ୍ଜଂ ଯୁକ୍ତଗା ହାସବକଟି,  
 “ସୋହାବି, ସାସି ନଢ଼ଣି ଡିନି ଧନ୍ଦୁନା ସାନଗେ ଡୋରିବରା ?”

ରା'ସକା ସଖଜାହିନା ସଧୁଂ ନାଲକଟି, କାଢ଼'ଲୋନା କମ୍ପିଂ କମ୍ପିଂ  
 ଡୋନା ହାସବକଟି, “ବାଃ ! ସାସିଦି ଐସୋହାଣି ଡିନାନା ସଧୁଂସକ୍ତା ସାସହା  
 ଡିନି ଡୋକିଦାରବାବୁ ! ବାବାବୁ ସରାଳ ଲେତନା ନଢ଼ନା ହୁରିବା  
 କରିଣିନୋ ।”

ସିନ୍ଦୁସ୍ଥାନି ଡୋକିଦାରନା ଅଧିବା ଧୋନଟୋମ୍ବା ଡେରହୁନା କୁଗଦବଣି  
 ଡଂଶିଲକଟି, ଅହୁବୁ ସହାକ ସାଣି ସମାଣି ଅଧିବା ହକଟାଂ ଧେ କୁନା  
 କମ୍ପି ହାସହୁନା ସାଂବା କିବଦଣି ଡ଼ିବିସାଲେ ସହାକୌ ସମାଦା ଧୁଂ ଧାଡ଼େ ।  
 ଲାଠିନ-ଧୋଂନବନା ସିନ୍ଦାସ ତିନଧଂଲକ୍ତେ ; ଅସାବା ସାଉଦନା ରା'ସକା  
 ଡି ସାନଗେ ଡୋକବହୁ ଡୁସଦେ ହାସବନା କନାନହୁ ସାଦବା ଡୋଦେ ।  
 ସଂସାରସକ୍ତା ଡୋକିଦାରହୁଣି ସଂସାଡ଼-ସଧୁଂ ପାୟହୁନା ସହାକା ଡାନବିହୁନା

অয়াবা অমা লীবিনবা হায়জ-নোজরকই। মরমদি নারিঠে মতমদা  
অয়াবা হংবা লাকপা মথোয় অহুগী মথুং পায়হুনা কাঙালীগী  
মমানা মাপী অরোইবা অপাখা কোংদোকবি।

চৌকিদার খেবা য়াগদবা মীশক মন্তে, মহাক্রা মথুং-মথা  
হাইহুনা অসিগুহা চালাক মছোন্দবি চংলোই হায়বা খঙহমন্তে।

জমিদার লমময় অহুগী মী নন্তে, খুজদো মহাকী জমিদারী-  
ঙকিস অমা লৈ, গোমস্তা অধর রায়না মতুগী মকোক্রি। ময়াম্মা  
হিন্দুস্থানীহুগী মকমদা অরেশ্বনা হায়জ-নোজরিঠে মতম অহুদা  
কাঙালী হৌহুনা চেনখিহুনা চুম্জিৎনা ঙকিস অহুদা লাক্লে।  
মহাক্রা মীনা, ঙাংনবা তাই মতুদি, চৌকিদার, পিয়নাখংনা শেল  
চাই; অশুক লাখীনা মরম চাদবা অত্যাচার অসি করিগুহা  
খৌবুবেল গায়স্তাগী মফমদা খঙহনবা ওয়বদি অচুহা বিচার  
ভৌবিগনি হায়বসি মহাকী অচেংপা খাজবনি। ওস্তোকপনি,  
হে খঙজি-উজিবা। বাংলা লৈবাকী জমিদার অমন্তুং মাপী কর্মচাওবু  
মহাক্রা মশক খঙদে। হৌজিত্তা মমা কায়নরিবা সুপামচা অসি  
কাছন-মৈচাক অমন্তুং মপু'কুং লাংতকুবনা ককঙাওনহুনা মথক্কা  
শং হেস্তা কাখংলক্লে, অধর রায় হৌজিত্তা পূজা-আহুক লোয়বগা  
করিগুহা খরা খজিত্তাং চারগা মপান্দা খোরক্সি, ওক্কা অমন্তুং  
লাউয়ংনবা হায়রকই, “কনামো?”

“ঐ কাঙালীনি। চৌকিদারনা বাবাবু ফুই।”

“করবনি, মথু মশক খঙদবা অহুনা খাজনা নীদবগী  
ওইরিবিনে?”

কাঙালীনা হায়রকই, “নভে ব’বু, বাবাণী উ যানগে  
তৌরবনি — ইমা জিরে —”

অসি হায়না হায়না কপ্পিংবা খাংবা উল্লকজৈ।

অযুক্তা কপ্পা-লাউবা অসিদা অধর খোট্টদোক্কা লাউরক্কে।  
মুপাংচাসি অলিখা শোঙ্করগা লাকপা ওইরবগনি, কননা খঙগনি  
মকম অসিদা কবি কবি শোঙ্করগজা কবিনো। ধৰকা তৌজনা  
হায়রকই, “এমা শিরবদি চংলো মখাদা কুংখরগা লেঙ্গু। হাই  
কনা লৈ, ‘সিদা যববিসা ঈলিংগা খরা থিকোংকো লাও। কবি  
জাতকী অঙাংনো নঙ?”

কাঙালীনা কিখি কিকুয়না শুমাংনা কুমথছনা লেঙ্গগা হায়-  
রকই, “ঐখোয় হুলেনি।”

অধরনা হায়রকই, “হলে! হলে শিবদা উ কৈদোনগনৌরিবনো  
হায়য়?”

কাঙালীনা হায়রকই, “ইমানা ঐঙোন্দা মাপী চিতাদা মৈ  
চু হায়রমই। খাজবিসগা ময়ামদা হংবিয়ুদনা বাবু, ইমানা ময়ামদা  
হায়রবনি, ময়ামহু তাহোবনি।”

মমাপী বা পনবদ, মমানা শিরমদাইদা হায়রম্বা পুন্নমক  
মিংকুপ্তা নিংশিলকতুনা চয়ম কুনগংলকতুনা পোকখায়গদবগুন  
তৌরক্কে।

অধরনা হায়রকই, “নমাবু সংসার ভৌগে হায়রবদি উল্ল  
মমল লুপ’ মঙা লৌকচো। শীবা উমগজা?”

কাঙালীমা মনু ডাইখোক্কোই হারবা বঙই। মহাকী কি  
লৈননবনী ময়লনী মনক ওইমা মানা চাক চানদিবা পিখাইনী  
শেপ্পাক বিন্দিনী মনৈবা ময়মা বনক মমদিবা মহাক মমিংবরা  
উল্লিখনি, মহাকী মনক চাউবকই, হারবকই, “ওম্মোই।”

অধরনা খোইদোক্কো পিত্তর শুক্কোকতুনা হারবকই, “ওম্মোইদি  
নমাহু ভুরেল মপান্দা কোক হেক কুমজিহুরো। মপা কমাগী  
উনি খন্দুমনো মপানা মামগে ভোক্করিবদি — সীকাই-খঙদবা,  
মোমাই-মচা, অতোম-অভাসিগা।”

কাঙালীমা হারবকই, “ঐখোরনী শুমাংবা হোবা উনি বাবু।  
মহুদি ইমানা মধুংমরা ধারম্বা উনি।”

“মধুংমরা ধারম্বা উ। পাঁড়ে, সুপামচাসি মনক পায়হুনা  
মপান্দা থরা ইম্মোক্কো লাওদনা।”

পাঁড়েনা চংশিল্লরগা কাঙালীনী লুশম পায়হুনা ইল্লরে অমম্বুং  
অসিঙবা বাইহে শিজিরবক্রে মহুদি শুগনী জমিদারীনী কর্মচারীশিং-  
তনা ডাংবা ওয়া।

কাঙালী উকুল কন্থোকতুনা হৌগংলক্রে, অহগী মহুংদা তপা  
তপ মপান্দা থোক্রে। করিনীনো মহাক চৈ চারিবা, মহাকী  
ময়ল করি লৈবগে হারবা সুপামচাতুনা খবদা লাখা ফংজে।

মোমস্তানী পুকচেল চাউববা থম্মোয়দা মহু মমি কাওবা  
তাহৌদে। মমি তারবদি কম অসি মহাক কনবা ওম্মোই।  
হারবকই, “পরেম, রেংলো লাওনই, অঙাংসি থাজনা ভোমবরা  
ভোলবরা। ভোল্লবদি অরৈবা থরা মমহুনা মন্দুনা পুরকট —  
সীকাই-খঙদবসি চেনবিবা মাই।”

মুখোপাধ্যায়ী সুবদা আঁক হুঁসিৎ — মরুতা নোমদং খিলি ।  
মহুসী নিমবা লাংবা সুসুবেমবী অমসী মডিক চানা শিলি ; অহল  
ওইববা ঠাকুরদাস মলামক। কোইচৎ চংছুনা মছ য়েংলিলি,  
কাঙালোনা লাকতুনা মহাকমকী মাংদা লেগ্নগা হায়রকই, “আজা-  
ইবুংঙো, ঐসী ইমা শিঙে ।”

“নঙ কনামো ? করি পাল্লিবনো নঙ ?”

“ঐ কাঙালোনি । কৈমানা মাসী চিতানা মৈ চু হায়রমই ।”

“মছ কৌরুচোদনা ।”

জমিদারীণী ওকিসকী খোদোকতু চৈরক অসিদা সুমখাং  
রৈছনা শলোবরু, সুপা অমবা হায়রকই, “মা উ অমা পান্না  
ওইববা রাই ।” অসি হায়রগা মহাক। খোদে কতু কোংদোককই ।

ঠাকুরদাসনা ওক। অমসুং লাউবংমনা হায়রকই, “তাঙ মৌরেষ ।  
ঐমকী শীং যান্না দরকার লৈ — হংচিং খোদোক খোন্নিবনি ।  
চংলো চংলো, মকম অসিদা করিসু কারমোই — মসিদা করিসু  
কারমোই ।”

অসি হায়রগা মহাক অতোগ্না মকমদা চংগে ।

ভট্টাচার্য্য মহাশয় খোইনা লাগুনা কমছনা লিষ্ট শেলি, মহাক।  
হায়রকই, “নখোয়লী জাডবু সংকার ভোবা কনা রাউগ্নবগে —  
চক খুদাপ অমা মৈ খারগা মমাইদা চুরগা ছুরেল মপান্না খোক  
হেক ফুমজিহুচো ।”

মুখোপাধ্যায় মহাশয়লী হচাছুপা অহল রান্না মখো চিমা  
লম্বী অদোমনা বদায়রলো চংলি, মহাক। মনা খাংগংছুনা ওাইহাক

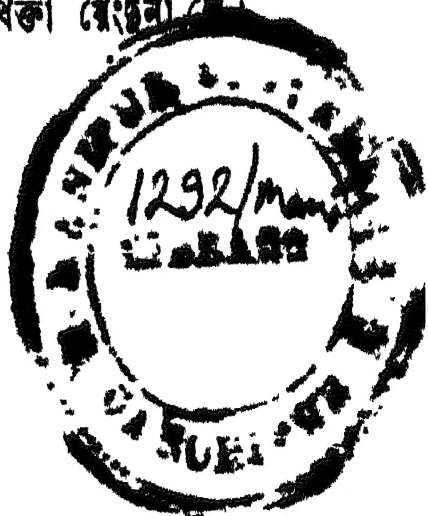
ভায়গা হায়রকই, “উবিবেদনা ভট্টাচার্য্য মহাশয়, বৌদ্ধিক কালসি  
মীপুম খুদিংমক বামোন কারন্ত ভাক্তা ওইনিংলমাজে।” হায়রগা  
মথো নিংলিংলকতুয়া কদারদনো অমুক চংগে।

কাঙাঙালীনা কনাদস্থ অমুক হায়রজ্রে। পুং অনিরোম  
অসিদা খঙলক-উরকপমা সংসারদা মাবু ভলোনা হমুবা ওইহনজ্রে।  
তুম্বিলা তপ্পা তপ্পা লাকতুয়া মহাক শিববী ময়ানী মনাক্তা  
চংগে।

তুবেল মপান্দা কোম ভৌরগা অভাগীবু হিপহজে। রাখালগী  
মমানা কাঙালীগী মথুভা পুনলিল্লাবা চকু খুদাপ অমা পায়হল্লাগা  
মথুং পায়হুনা মৈ চল্লাগা ময়ানী মমাইদা চুহল্লাগা লাকতুয়া  
ছলোকজ্রে। অতুগী মতুংদা ময়াম চংহুনা লৈবাক খোংচিন্দুনা  
ময়ানী অরোইবা খুদম মাংহনজ্রে।

মীপুম খুদিংমক খবক চিল্লি—তপ্পাগী চকু খুদাপ অমখক্তদগী  
কারল্লিবা মৈধু খবা খবা অতুং লৈনা লৈহুনা অভিয়া তম্মা পাইখং  
জিবতদা মমিং কপ্পমঠে কাঙালীনা নোংখক্তা রেংহুনা।

লোইরবা।





# লেখক অসিগী প্রেসতা লৈরিবা লাইব্রিকশিং

১। অঙাংগী পঞ্চতন্ত্র (ফুলা বারী)

চিলড্রেন বুক কম্পিটিসন, ১৯৮১-৮২ ইংদা ১ বা মনা কংগ্রবা

২। পঞ্চতন্ত্রগী বারী থরা (ফুলা বারী)

চিলড্রেন বুক কম্পিটিসন, ১৯৮২-৮৩ ইংদা ১ বা মনা কংগ্রবা

৩। ভাগবতকী বারী (লিটরেচর)

চিলড্রেন বুক কম্পিটিসন, ১৯৮২-৮৩ ইংদা ১ বা মনা কংগ্রবা

৪। লৈবাকী গাঢ়ী (ফুলা বারী)

চিলড্রেন বুক কম্পিটিসন, '৮২-৮৩ ইংদা ৩ শুবা মনা কংগ্রবা।

---

লেখক অসিনা হলোকপা শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

উপগ্রাস অনি অসি য়ান্না থুনা

পুথোকচরগনি।

## শেষের পরিচয়

অমসুং

## শেষ প্রশ্ন





## লেখকী ফোংখ, বা লাইব্রিকশিং

- ১। বাশক (ডিটেকটিভ উপন্যাস)
- ২। মহাকা কনবিরম্মান (উপন্যাস)
- ৩। মগো-ইবেম্মা (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)
- ৪। ভাগবতকী বারী
- ৫। পঞ্চ-ভদ্রগী বারী
- ৬। উপনিষদকী বারী
- ৭। লৈবাকী সাড়ী
- ৮। নবাব-নন্দিনী (দামুদর মুখোপাধ্যায়)
- ৯। পুরানগী বারী
- ১০। খাজ্রাবী (শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)
- ১১। স্বামী " " "
- ১২। ঘোড়নী " " "